
«ЛГ» встречается 
с читателями

П
риглашаем посетить 
25-ю Московскую 
международную 

книжную ярмарку, круп-
нейший в России книжный 
форум международного 
масштаба, который пройдёт 
с 5 по 10 сентября 2012 го-
да на территории Всерос-
сийского выставочного цен-
тра, в павильоне № 75. 

На стенде «Литературной 
газеты» (С-48, зал А) мож-
но оформить подписку на 
2013 год по льготной цене. 
Гостей нашего стенда ждут 
интересные встречи с кол-
лективом и авторами «ЛГ». 

9 сентября в 13.00 в кон-
ференц-зале № 2 состоится 
встреча главного редактора 
Ю.М. Полякова с читателя-
ми «Литературной газеты».

Ждём вас в павильоне 
№ 75.

Не вся ль Европа тут была?

Газета основана в 1830 году 
при участии А. С. ПУШКИНА

Издание возобновлено в 1929 году
при поддержке М. ГОРЬКОГО

На этой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 18 583  человека. Заходите!

www.lgz.ru
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 А.И. Сапожников. 
Войско Донское в 
Отечественной войне 
1812 года. –  СПб.: 
Альянс-Архео, 2012. 
– 848 с. – 1000 экз.

   Гибель наполеонов-
ской армии на просто-
рах России в 1812 году 
стала знаковым собы-
тием в истории Европы. 
Современники спра-
ведливо увидели одну 

из причин её гибели в действиях нерегулярных 
войск и народных формирований, оказавшихся 
особенно эффективными в условиях «скифской 
войны», к которой прибегло русское командова-
ние. В настоящей монографии впервые исследо-
ван широкий круг вопросов, связанных с участи-
ем донских казачьих сил в Отечественной войне 
1812 года: от формирования казачьих полков до 
оценки их действий в мемуарах иностранцев. 

 Н.П. Поликарпов. 
Боевой календарь-еже-
дневник Отечественной 
войны 1812 года. –  
М.: Издательство 
«Российская полити-
ческая энциклопедия», 
2011. – 528 с. – 1000 экз.

Российский госу-
дарственный военно-
исторический архив 
(РГВИА) осуществил 
переиздание работы 
выдающегося русского историка и архивиста 
Н.П. Поликарпова, впервые вышедшей в свет в 
1913 году и давно ставшей библиографической 
редкостью. «Боевой календарь-ежедневник…» 
представляет собой хронологический перечень 
столкновений российских воинских частей и 
соединений с войсками Великой армии импе-
ратора Наполеона. Исследование основано на 
подлинных документах, хранившихся в архи-
вах военного ведомства Российской империи, и 
содержит богатый фактический материал.

 Лидия Ивченко. Кутузов. 
– М.: Молодая гвардия, 
2012. – 496 с. – (Cерия 
«Жизнь замечательных 
людей»). – 10 000 экз.

Эта книга о великом 
русском полководце 
и дипломате Михаиле 
Илларионовиче Кутузове 
(1745–1813). Последний 
из плеяды «славных ека-
терининских орлов», 
герой Очакова, Измаила, 

он выжил после серьёзнейших ранений, чтобы 
в конце земного пути совершить главный свой 
подвиг: возглавив русскую армию, разгромить и 
изгнать воинство, вторгшееся в Россию под пред-
водительством Наполеона в 1812 году. Привлекая 
богатый документальный материал, автор биогра-
фии развенчивает многочисленные мифы о своём 
герое, созданные его недоброжелателями и под-
нятые на щит некоторыми современными иссле-
дователями, показывает Кутузова как человека и 
семьянина, повествует о непростых отношениях 
полководца с императором Александром I.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

Е
сли правая рука не знает, что делает ле-
вая, это беда. Если голова не знает или 
не хочет знать, что делают руки, это ка-

тастрофа…
Несколько дней назад я побывал на Пекин-

ской книжной ярмарке. Встретившись со сво-
ими китайскими читателями под обширной и 
«украсно украшенной» сенью стенда москов-
ского правительства, я пошёл скитаться по ста-
дионным просторам, отданным разноязыким 
книгам… И невзначай набрёл на павильон Рос-
сийской Федерации, удививший своей сирот-
ской скромностью. Иные соседние павильоны, 
пропагандировавшие издательские успехи дер-
жав с госбюджетом Домодедовского района Под-
московья, выглядели куда достойнее. Впрочем, 
сколько денег выделила страна на пропаганду 
российской книги в Китае, а главное – сколько 
дошло по назначению, неизвестно, да и не моего 
ума дело, для этого у нас в Отечестве существуют 
палаты умов.

Но ещё более, чем приютская неброскость 
отечественного стенда, удивил меня подбор 
книг, представленный российской стороной. 
Скажу прямо: к литературно-издательской 
реальности современной России этот, изви-
ните, ассортимент имел такое же отношение, 
как дружеское пение под рюмку к академиче-
скому хору Большого театра. Я, увы, не обна-
ружил многих достойных имён, и наоборот… 
Ну скажите, почему, например, уважаемый 
литератор Дмитрий Липскеров представлен в 
Пекине во всех дуновениях своего легкокры-
лого таланта, а книг Белова или Распутина 
нет вообще? Распутин, между прочим, самый 

сегодня почитаемый и изучаемый русский пи-
сатель в Китае.

Разумеется, как всегда, организаторы напрочь 
забыли, что мы – страна многонациональная, а 
следовательно – многоязыкая. Даже странно го-
сподам из Агентства по печати напоминать, что 
книги у нас пишут не только на русском, но и на 
татарском, якутском, аварском… С большим тру-
дом под грудой красочных Андерсенов и братьев 
Гримм удалось отыскать сборник ингушских ска-
зок. И на том спасибо! Китай – страна со своими 
межэтническими проблемами, и я заметил, как 
удивило хозяев это равнодушие России «к всяк 
сущим в ней языкам».

«ЛГ», кстати, уже не раз писала о странной 
неприязни ведомства господина Сеславинско-
го к литературам братских народов. Как-то не 
вяжется всё это с трубно провозглашённой за-
дачей укрепления федеративных связей. Но что 
мнение свободной печати – Агентству по печа-
ти! Как говорил Чапай, наплевать и забыть. За 
последние пятнадцать лет я не припомню ни 
одной ярмарочной делегации, в которой были 
бы достойно представлены национальные пи-
сатели, зато бывших соотечественников, ко-
ротающих ностальгию сочинительством, в из-
бытке. Одно радует: писатели-эмигранты на 
встречах с читателями бранят былое Отечество 
куда сдержаннее, нежели литераторы, имеющие 
российские паспорта. Эти уж (всегда примерно 
одна и та же компания) костерят Расею-матуш-
ку с её тандемами наотмашь… И заметьте, за 
казённый счёт!

Наблюдая это стойкое небрежение нацио-
нальными литераторами, я задаюсь вопросом: 

«Неужели там, за зубчатой стеной, никто не 
помнит, что именно националистически на-
строенные писательские ватаги в советских ре-
спубликах вывели и запустили идейный вирус 
распада СССР, а кое-где и возглавили штабы 
так называемых народных фронтов, выкинув 
чёрный флаг лютой русофобии. Сколько можно 
злить и унижать невниманием творческую эли-
ту наших автономий? Неужели не понятно: чем 
меньше народ, тем большим авторитетом там 
пользуется писатель – гарант и хранитель на-
ционального языка. Зачем мы жонглируем тро-
тиловыми шашками в нашем непрочном доме? 
Так и хочется, как в анекдоте, спросить: вы это 
нарочно или специально?

Пытаясь уловить хоть какую-то логику в под-
боре книг на стенде, я на самом видном месте 
обнаружил отдельный стеллаж, где в гордой са-
модостаточности выстроился чуть ли не весь 
длинный список «Большой книги». Тут уж орга-
низаторы никого не забыли, проявив любовную 
скрупулёзность: имелась даже сброшюрованная 
вёрстка романа Губайловского «Учитель циниз-
ма», ещё до выхода в «Новом мире» двинутого 
на премию. «Странно, – подумал я, – почему на 
федеральном стенде эксклюзивно пиарится од-
на из многих литературных премий?» Допустим, 
её патронирует высокий чиновник Агентства по 
печати Владимир Григорьев. Ну и что? Ещё более 
высокий чиновник – президент Путин – патро-
нирует дзюдо, однако книг об этом виде спорта 
я почему-то не нашёл. О том, что «Большая кни-
га» давно выродилась в либеральный междусо-
бойчик, а опусы внезапных лауреатов вызывают 
коллективную оторопь и у читателей, и у кни-

готорговцев, пишет теперь не только «ЛГ», но, 
пожалуй, вся разумная пресса. Объясните мне, 
почему гости Пекинской ярмарки вынуждены 
получать представления о современной россий-
ской литературе, взирая на книжки номинантов 
этой подмоченной премии?

А ведь у нас, если кто забыл, есть правитель-
ственная премия в области литературы, которой 
отмечаются в самом деле значительные совре-
менные российские авторы. В этом году премию 
получили блестящие писатели разных поколе-
ний: Андрей Турков, Юнна Мориц, Владимир 
Личутин, Валерий Воскобойников, Игорь Вол-
гин… Имена! Вы думаете, я нашёл их книги на 
федеральном стенде? Ничуть не бывало… По-
чему государственное учреждение пренебре-
гает авторами, заслуженно отмеченными госу-
дарственной наградой? Загадка. Да, обладатели 
правительственной премии в отличие от балов-
ней «Большой книги» обыкновенно не ходят на 
Болотную площадь, но разве это такой уж се-
рьёзный недостаток, чтобы вот так открыто иг-
норировать авторов-лауреатов на федеральном 
книжном стенде? При этом, конечно, в избытке 
красуются книги сочинителей, «просящих бу-
ри», – Улицкой, Быкова, Акунина… Не будучи 
поклонником их творчества, я с уважением от-
ношусь к их недавно проснувшимся мятежным 
чувствам, и, если им выпадет доля «пуссирай-
ток», я грудью встану на защиту. Но мне милы 
также и те литераторы, которым белый лист бу-
маги дороже белой ленточки. А 
вот почему «мирные» писатели 
немилы Агентству по печати – 
это вопрос. Какой сигнал власть 
таким странным способом по-
сылает литераторам? Бузите – и 
обрящете?

Ну-ну…

Юрий ПОЛЯКОВ

ИДУ НА ВЫ!

Эра женщин 

не наступит 

никогда
Накануне книжной 

ярмарки мы 

побеседовали с одним 

из самых ярких поэтов 

современности Ларисой 

Васильевой. Впрочем, 

поэтом или поэтессой? 

Сама она утверждает, что 

не видит здесь особой 

разницы.

СТР. 4

Эксперимент 

внутри 

традиций
Российский 

национальный оркестр 

под управлением 

Михаила Плетнёва 

8 сентября в 

Концертном зале 

им. П.И. Чайковского 

открывает свой IV 

Большой фестиваль. 

О программе 

музыкального 

подношения Москве и 

о насыщенной жизни 

оркестра рассказывает в 

интервью «ЛГ» директор 

РНО Олег Полтевский.

СТР. 8

Крестоповал
После объявления 

приговора 

осквернительницам 

из Pussi Riot другие 

осквернители принялись 

в их честь крушить 

поклонные кресты. 

Что это? Глупость или 

очередная попытка 

сломать православную 

парадигму? О 

современных богоборцах 

и взаимоотношениях 

Церкви с либеральной 

интеллигенцией – в 

дискуссии о религии в 

современном обществе.

СТР. 9
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Война 1812 года – первая война, 
которая была Россией наречена 
Отечественной, таковой она и останется 
навсегда в русском сознании.

Если нация способна ощутить угрозу 
Отечеству как общенациональную беду, 
то это уже симптом известного духовно-
го строя народа, который определяется 
тем, чтo он почитает наиценнейшим. 
Ибо беда случается не с государством, а 
именно с Отечеством – понятием, вклю-
чающим не только и не столько землю 
и построенную на ней жизнь, но чувство 
рода, живую сопричастность деяниям 
предков и судьбе потомков.

Рациональные иностранцы, например, 
в 1812 году видели варварство в пожаре 
Москвы. Но ведь в таком порыве нет места 
сомнениям о цене победы. Помещики 
жгли свои поместья, крестьяне бросали 
своё хозяйство, не думая о том, что потом 
нечего будет есть, брали вилы и шли на 
неприятеля. Упоминая «самосожжение» 
Москвы, Иван Ильин писал, что «Россия 

победила Наполеона именно этой совер-
шеннейшей внутренней свободой… Нигде 
люди не отказываются так легко от зем-
ных благ, нигде не забываются так окон-
чательно потери и убытки, как у русских».

Отечество вечно в отличие от государ-
ства – преходящей формы, творения рук 
человеческих, которая наследует 
предыдущие грехи и накапливает соб-
ственные. Государство всегда несовер-
шенно и всегда будет вызывать критику, 
даже отторжение у части общества. 
Отечество же – это вечный дар, данный 
нам для постоянного исторического 
делания.

Подлинное национальное сознание – 
это не слепое любование, не завышенная 
самооценка, это – жгучее чувство при-
надлежности ко всей истории Отечества 
и его будущему. Такое чувство пробуж-
дается, когда встаёт вопрос: «Быть или 
не быть?» В годину «грозы 1812 года» это 
чувство пронизало всё общество – от 
аристократии, преклонявшейся перед 

французским гламуром, до крестьян, 
знающих только Псалтырь.

Такое же чувство – «ярость благород-
ная» –  «вскипело как волна» во время 
гитлеровского нашествия, хотя многие 
пребывали в ужасе от революции и 
её следствий, не принимали государ-
ство. И именно Великая Отечественная 
война, востребовав национальное чув-
ство, порушенное классовым интер-
национализмом, очистила от скверны 
Гражданской войны и воссоединила в 
душах людей разорванную, казалось, 
навеки нить русской и советской исто-
рии. Неслучайно тогда были возвращены 
с «исторической свалки» великие имена 
Суворова, Кутузова, Давыдова. Память об 
Отечественной войне 1812 года вдохнови-
ла и на Великую Победу мая 1945-го…

Наталия НАРОЧНИЦКАЯ

Полностью читайте материал в одном 
из ближайших номеров «ЛГ». 

Продолжение темы на стр. 11–14

Бузите – и обрящете!

Бородино. 2 сентября 2012 года



Раскол внутри
элит

Андрей БУНИЧ,
президент 
Союза предпринимателей 
и арендаторов России:

– Вряд ли будет спокой-
но. Прежде всего нет эконо-
мических предпосылок. На-
ша экономика пока ещё не 

начинала испытывать трудности от внеш-
них условий.

Россия тяжело переносит даже приоста-
новку роста цен на нефть. И очень сложно 
прогнозировать, что будет при её постоян-
ном снижении. Если падение цен произой-
дёт осенью, Россия скоро по-настоящему 
почувствует, что такое кризис.

Другой фактор неопределённости – вы-
боры в США в ноябре. Это уже сейчас влия-
ет на ситуацию в экономике и геополитике. 
При любом итоге выборов возникнет новая 
ситуация в мире, хотя бы на два-три года. 
Для России между тем американские вы-
боры традиционно – важный фактор для 
внутриполитической ситуации, учитывая 
критическую зависимость нашей элиты от 
Запада.

А политическая ситуация у нас и так 
напряжённая. Баланс, который устано-
вился после формирования правительства 
и последнего «марша миллионов», очень 
хрупок. Несмотря на разговоры о «ре-
прессиях», «тирании», «37-м годе», после 
принятия на весенней сессии Госдумы ря-
да законов в реальности особенного закру-
чивания гаек нет. Скорее идёт нагнетание 
разговоров об этом. «Иностранные агенты» 
и контроль за Интернетом – фикция, чи-
стый пиар. Статья за клевету какое-то вре-
мя назад существовала и никого особо не 
останавливала. А высокие штрафы за ху-
лиганство на митингах лишь потребуют от 
вдохновителей протестов большей органи-
зационной работы и финансовых ресурсов, 
которые у них, очевидно, есть.

Лидеры протестующих, явные и скры-
тые, не в силах прекратить свои акции, 
поскольку их политический капитал мо-
жет тут же обнулиться. А они уже успели 
его частично конвертировать. Огромное 
число «сочувствующих», «конструктив-
ных», «умеренных» протестантов уселось в 
уютных кабинетах «Открытого правитель-
ства», различных советов, политкомис-
сий, многие попали в советы директоров 
«вкусных» акционерных обществ и могут 
поучаствовать в приватизации. В составе 
самого правительства также представлены 
те бюрократические кланы, которые сим-
патизировали протестантам. Внутри са-
мой власти «оппозиционеров», пожалуй, 

ничуть не меньше, чем во главе митингов! 
Налицо внутриэлитный раскол.

Нынешняя верхушка либерального про-
теста в двойственном положении. Чтобы 
сохранить завоёванное, надо продолжать 
акции. Если протестовать слишком сильно, 
можно потерять заветные синекуры. Скры-
тая мечта лидеров нынешнего «протеста» 
– постараться через своих людей в прави-
тельстве вызвать массовое социально-по-
литическое недовольство и немедленно его 
возглавить. Добиться этого сложно, так как 
из-за их явной инкорпорированности во 
власть и личного корыстолюбия многие 
граждане, даже участвовавшие в протес-
тах, им уже не верят. А если они продолжат 
сидеть на двух стульях и далее, то тем бо-
лее нарастающий социальный протест их 
просто не заметит. Не исключено появле-
ние нового протестного движения, образно 
говоря «протеста против протестов». Пре-
жде всего под флагом социально ориенти-
рованной экономики, борьбы с либераль-
ным курсом и самостоятельной внешней 
политики. Основное противоречие либе-
ральной оппозиции – полное совпадение 
её лозунгов с программой правительства по 
всем ключевым вопросам.

Смотрите, по ВТО – единая позиция, по 
приватизации – тоже, как и по социальным, 
военным расходам, пенсионной реформе и 
реформе ЖКХ. Неформальные лидеры ли-
бералов просто громче озвучивают то, что 
написано в «Стратегии-2020» и что тихой 
сапой делают министры экономического 
блока. Фактический лозунг нынешних оп-
позиционеров таков: будем делать то же са-
мое, что и правительство, только быстрее, 
лучше и не будем воровать (или будем воро-
вать меньше). Но это вообще-то и не про-
грамма оппозиции, а точка зрения некоей 
группы внутри власти. Оппозиция же во все 
времена, если она настоящая, всегда заяв-
ляет концептуально другой путь развития с 
альтернативной позицией по главным во-
просам жизни граждан.

По мере ухудшения ситуации из-за 
продолжения нынешней экономической 
политики с её тупо либеральным курсом 
может возникнуть и окрепнуть новый 
протест. Тогда расклад сил не будет та-
ким однозначным, как сейчас. В против-
ном случае, если либеральная верхушка 
оседлает социальную волну, всё пойдёт 
под лозунгом «Долой Путина!». Цель – 
свести всё к личности, а не раскрыть ре-
альную программу действий и свои планы 
в случае прихода к власти.

Однако при любых обстоятельствах гра-
дус политической борьбы в России будет 
коррелироваться с ценой за баррель нефти. 
При 100 долларах вялотекущая стагнация, 
при 90 – возможно обострение, при 80 – 
может начаться реальная схватка, а всё, что 
ниже, – даже думать не хочется…

Они стоят 
друг друга

Валерий ХОМЯКОВ,
генеральный директор 
Совета по национальной 
стратегии:

– Сначала вспомним, 
что было весной и летом. 
Драматические события на 
Болотной площади 6 мая; 

проезд кортежа Владимира Путина на 
инаугурацию 7 мая по пустынным улицам 
столицы; принятие законов о митингах 
и об НКО с иностранным финансирова-
нием и, наконец, судебный процесс над 
Pussi Riot позволяют сделать очевидный, 
а потому банальный вывод. Власть из всех 
возможных вариантов выбрала худший: 
вместо диалога с политически активной 
частью общества – закручивание гаек; 
вместо наказания полицейских, факти-
чески спровоцировавших беспорядки на 
Болотной, – посадки участников акции. 
Безусловно, среди пришедших на митинг 
ангелами были отнюдь не все, но объек-
тивного расследования не произошло, 
как не дана и оценка действий полиции.

А что же несистемная оппозиция? Ка-
залось бы, на фоне летних глупостей, тво-
римых властью, организаторы протестных 
акций могли бы договориться о стратегии 
ответных действий, о создании единого 
протестного политического движения, о 
тактике в ходе осенних выборов в регио-
нальные и местные органы власти. Это-
го не произошло. Более того, как показал 
«Белый форум», прошедший в Петербур-
ге, среди лидеров оппозиции явно про-
грессируют взаимное недоверие, интри-
ганство, подозрительность. Когда вместо 
содержательных вопросов главной темой 
и предметом споров становится то, кто 
будет открывать, вести и стоять на сце-
не во время акции 15 сентября в Москве, 
сомнений в адекватности оппозиционных 
«вождей» ничуть не меньше.

Всё это грустно, но именно с таким на-
бором качественных характеристик вла-
сти и оппозиции страна вступает в по-
литическую осень. А осень обещает быть 
непростой. Тут и рассмотрение в Мос-
горсуде апелляционной жалобы по делу 
Pussi Riot; протестные акции в крупных 
городах; следствие по делу «Кировлеса» 
и, как вариант, арест А. Навального.

Однако главным событием осени станут 
региональные и местные выборы. В пяти 
регионах пройдут выборы губернаторов 
и состоится огромное количество (около 
5 тысяч!) местных выборов. По тому, как 
начинаются региональные избирательные 

кампании, уже сейчас можно сделать ряд 
выводов. Во-первых, налицо раскол ре-
гиональных элит, причём не по партий-
ному признаку. К примеру, в Рязанской 
области ряд видных членов «Единой Рос-
сии» не признали итогов праймериз и ос-
паривают выдвижение Олега Ковалёва в 
губернаторы. Во-вторых, муниципальный 
фильтр при всех его минусах подталкивает 
кандидатов от оппозиции к переговорам 
о координации действий вплоть до сня-
тия одного в пользу другого. И, в-третьих, 
общество разогрето, а потому активность 
избирателей будет, скорее всего, высо-
кой, что снижает риск фальсификаций. 
Думаю, самыми интересными окажутся 
выборы мэра Химок.

А что же народ? А народ смеётся над 
неуклюжестью властей и грызнёй видных 
оппозиционеров, и только этот смех все-
ляет оптимизм.

Ещё не горячо
Леонтий БЫЗОВ,
политолог:

– Прошлой зимой мы, 
политологи и журналисты, 
похоже, поддались ажиота-
жу, начав хоронить нынеш-
ний политический режим. 
Он смотрелся настолько 

гнилым, растерянным, что, казалось, его 
конец не за горами. Прошло более полу-
года, и сегодня всё громче звучат прогно-
зы прямо противоположные – режим этот 
если и не навсегда, то надолго. Думается, 
истина, как обычно, где-то посередине.

Бесспорно, налицо явная победа «пар-
тии власти» (хоть и с издержками), притом 
её консервативного крыла, ориентиро-
ванного –  на охранительную идеологию. 
В нашем обществе «консервативное боль-
шинство» – это никак не менее 60%, даже 
в столицах вопреки мифу об их поголов-
но либеральных жителях. Хотя таких тоже 
немало – 40% с хвостиком.

Как бы там ни было, союз власти и 
большинства, напуганного призраком 
«либерального реванша», сработал, но 
надолго ли? Претензий к власти, особен-
но местной, у обычных россиян отнюдь не 
меньше, чем у москвичей, а, возможно, и 
больше. Но пока они предпочитают мол-
чать. Даже июльское резкое повышение 
цен на ЖКХ не вызвало массовых протес-
тов. Что может произойти осенью, чтобы 
изменилось настроение людей?

Во-первых, ясно, что политическая ак-
тивность уличных столичных либералов 
сама по себе властям совсем не опасна. 
Более того, эти либералы, вызывая чис-
то культурное отторжение у жителей про-

винции, фактически играют на руку вла-
стям, если помнить о принципе «разделяй 
и властвуй». За спинами оппозиционных 
московских «плейбоев» различного пола 
и возраста маячат влиятельные и укоре-
нённые в тех или иных сегментах власти 
«системные либералы», не смирившиеся 
с поражением и стремящиеся к смене по-
литических декораций. Это серьёзное об-
стоятельство – глубокий раскол в элитах. 
Но он вряд ли сдетонирует нынешней осе-
нью. Пока системные либералы не готовы 
к новой острой схватке за власть, им нуж-
ны время и передислокация сил. Уличные 
протесты, конечно, будут продолжаться, 
они станут радикальнее, но и это на руку 
властям – слабополитизированный обы-
ватель из «креативного» среднего класса 
не пойдёт за радикалами.

Осенью возможен и, похоже, неизбе-
жен новый виток роста цен на «корзину 
для бедных», но и это далеко не повод 
свергать власть, тем более что к подобно-
му все давно привыкли. Не особо страшен 
властям и мировой кризис: опыт прошло-
го показал, что в период неуверенности в 
завтрашнем дне низы и середина обще-
ственной пирамиды, зависимые и неуве-
ренные в себе, скорее сплачиваются во-
круг власти, чем идут на политические 
баррикады. В общем, протесты «слева» 
будут, но погоды не сделают.

В конце прошлой осени все только и 
говорили о начавшейся «революции под 
национальными лозунгами», настолько 
эти настроения тогда набирали силу. Но 
все эти русские националисты сдулись.

Конечно, национальное раздражение 
разлито сильно, причём во всех слоях 
общества, но слабость и маргинальность 
«вождей русских маршей» оставляет эту 
энергию несфокусированной и потому до 
поры до времени безопасной. Националь-
ная революция если и начнётся, то явно 
не этой осенью. Большой интерес вызы-
вают первые за последние восемь лет вы-
боры губернаторов, которые состоятся в 
нескольких регионах в октябре. Но и это 
скорее отдушина для протестных настрое-
ний, чем реальный детонатор.

Единственное, что сегодня угрожа-
ет власти, – это она сама. Уверовав, что 
«карты легли как надо» после успешно-
го наступления на своих оппонентов в 
марте–июне, она стала допускать колос-
сальное количество промахов, преследо-
вать тех, кого не надо, выпускать один 
за другим заведомо неработоспособные 
законы. Всё это само по себе мелочи, но 
иногда даже самые прочные режимы спо-
тыкаются именно на мелочах. Создаются 
определённые предпосылки для «дворцо-
вых переворотов», призванных сменить 
обветшалый фасад, если для элит станет 
понятно, что старая власть сама из громо-
отвода стала притягивать политические 
грозы. Это весьма вероятный сценарий, 
но пока его время не пришло.

В общем, осень будет жаркой, но не 
горячей. Позиционная война между вла-
стью и разношёрстной оппозицией про-
должится. Но революций пока всё же 
ждать не стоит.
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ЗЛОБА ДНЯ

Осенний рубеж

ФОТОГЛАС

Завершилось летнее политическое межсезонье, 
которое было не столь уж и тихим. Даже Олимпиа-
да в Лондоне давала поводы для политических 
лозунгов. Что же ждёт нас наступившей политиче-
ской осенью? Оппозиция обещает, что уже 15 сен-
тября соберёт небывалую демонстрацию...
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СУММА ПРОПИСЬЮ

Возможно, как замечает один из экспертов, «революций пока всё же ждать не стоит». Но тре-
вога не убывает, и не только в сфере экономики. Убийства священнослужителей, осквернение 
религиозных святынь, памятников, пьяные трагедии на дорогах, жестокие бытовые убийства, как 
недавно в Казани. К чему тут предложения иных депутатов разрешить продажу и ношение огне-
стрелов? Готово ли общество? Сначала следует убрать признаки его серьёзного духовно-нравст-
венного заболевания, неуважения к законам. Нужны действенные вакцины и поменьше иллюзий 
и самодовольства. Да, праздники хороши, но жизнь состоит не только из них.

Накануне Дня города мэр Москвы Сергей Собянин традиционно 
вручил награды новым лауреатам премии Москвы в области 

искусства. Нам особенно приятно отметить, что в их числе 
– ведущий артист Московского Художественного академиче-

ского театра им. Горького, народный артист России Валентин 
Клементьев. В прошлом году он отметил пятидесятилетие. 

Желаем новому лауреату премии Москвы творческих свершений.
Тем более, что на нашей полосе «ТелевЕдение» ему  посвя-

щено немало тёплых слов – о работе в фильме «Война и мир 
Александра I. Наполеон против России».
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В Москве после реставрации открылась Триумфальная 
арка в рамках мероприятий, приуроченных к 
200-летию Победы в Отечественной войне 1812 года.
Реставрация на этом объекте не проводилась с 
1968 года. В последние годы арка находилась в ава-
рийном состоянии и стала разрушаться. Пришлось 
снимать с неё колесницу и скульптуру богини Ники, 
чтобы реставрировать их в специальной мастерской.

В Новом Китайском выставочном центре 
в Пекине завершилась грандиозная книжная 
ярмарка. Одним из самых заметных и много-
людных событий стали мероприятия делегации 
Москвы. В частности, конференция «Книжная 
отрасль России и Китая в условиях глобали-
зации; проблемы и перспективы», в которой 
участвовали представители Департамента 
внешнеэкономических и международных связей 
города Москвы, издательств «Белый город», 
«Златоуст», «Вече», «Объединённого центра 
«Московский дом книги».
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Н
аступила осень. Но она несёт с собой отнюдь не 
только уныние, но и очарование. Об этом писа-
ли классики-поэты, об этом звучит музыка клас-

сиков-композиторов. И когда, как не осенью, прият-
нее всего окунуться в атмосферу романтических звуков 
симфоний Шопена и Шуберта, лёгких и воздушных ме-
лодий Моцарта, сказочных сюжетов Чайковского, тан-
цевальных фрагментов Дворжака и Штрауса?.. Уютное 
кресло, тёплый плед, чашечка ароматного чая и выбран-
ный вами диск из коллекции «Шедевры классической 
музыки» – что может быть приятнее? Заказать эту инте-
ресную коллекцию можно только по подписке на сайте 
издательского дома ООО «И.М.П.» (www.imponline.ru) 
или по тел.: (495) 229-13-52. Она состоит из аудиоди-
сков с подборкой лучших 
произведений великих 
композиторов и ком-
пактных буклетов с 
информацией об 
их жизни и дея-
тельности. Ком-
пания «И.М.П.» 
уже более 30 лет 
выпускает каче-
ственные изда-
ния для чтения до-
ма и в кругу семьи.

Уникальная 
музыкальная коллекция

АКТУАЛЬНО

М
осква продолжает построение на 
своей территории реально рабо-
тающей демократической сис-

темы управления. Основные работы ве-
дутся сегодня на «нижнем этаже власти», 
каковым является система местного само-
управления.

На заседании правительства Москвы 
были приняты поправки в ряд постанов-
лений правительства Москвы, опреде-
ляющих систему взаимодействия между 
местными депутатами и исполнительной 
властью.

Активные действия столичных властей 
по развитию местного самоуправления 
объясняются необходимостью налажива-
ния обратной связи с горожанами – кому 
как не самим жителям известно, что кон-
кретно нужно построить, изменить или 
отремонтировать в том или ином районе. 
Проводниками этих интересов становят-
ся такие же, как и они, жители городских 
многоэтажек, выдвинутые своими сосе-
дями в депутаты муниципального собра-
ния. «Местное самоуправление – это тоже 
своего рода канал связи, это тоже система 
контроля. И мы должны поддерживать де-
путатов местного самоуправления, леле-
ять их, давать им возможность высказы-
вать свои мнения, доводить до власти все 
проблемы, – заявил в одном из своих ин-
тервью Сергей Собянин. – Они включены 
в общественный совет при микрорайонах 
и районах, на котором обсуждаются самые 
животрепещущие проблемы: обустройства 
двора, ремонты подъездов, благоустройст-
во и так далее. …Вся эта система обратной 
связи, непосредственной связи с жителя-
ми выстраивается для того, чтобы мы чув-
ствовали город, понимали эти проблемы и 
принимали адекватные решения».

Впрочем, как и любая развивающаяся 
система, местное самоуправление в Мо-
скве сталкивается с текущими пробле-
мами роста, решать которые столичным 
властям предстоит ещё на протяжении 
какого-то времени.

Так, в частности, в принятом недавно 
законе, предполагающем существенное 
расширение полномочий депутатов мест-
ного самоуправления, оказались не про-
писанными конкретные механизмы реа-
лизации переданных им полномочий. В 
результате при возможном недобросове-
стном отношении представителей испол-
нительной власти у последних появлялась 
возможность игнорировать решения де-
путатов местного самоуправления. Оче-
видно, что подобное положение дел выхо-
лащивает саму систему, предполагающую, 
что конкретный горожанин через своего 
депутата может доносить свои требования 
до городской власти. Это обстоятельст-
во вызывало критику ряда муниципаль-
ных депутатов, что привело к внесению 
в закон необходимых поправок и допол-
нений. Теперь конкретные механизмы 
взаимодействия местных депутатов и ис-
полнительной власти определены.

Основной смысл изменений состоит 
в следующем: в поправках присутствует 

чёткий перечень документов, которые 
должны быть предоставлены органами 
исполнительной власти депутатам для 
согласования (не согласования) работ, 
связанных с осуществлением ремонта 
или благоустройства на местах прожива-
ния граждан. Это страхует жителей сто-
личных районов от излишнего рвения 
чиновников управ. Так же в дополнениях 
указан чёткий срок принятия решения о 
согласовании (не согласовании), доста-
точный для тщательного изучения всех 
документов.

Для того чтобы муниципальные депу-
таты располагали реальными возможно-
стями по решению текущих вопросов в 
местах проживания их избирателей, так-
же предусмотрены определённые нова-
ции.

Одной из них станет создание специ-
ального фонда благоустройства. По сло-
вам руководителя аппарата мэра и пра-
вительства Москвы Анастасии Раковой, 
«…речь идёт о создании специального до-
полнительного фонда на развитие района, 
решение о расходовании средств которого 
будет приниматься представителями ор-
ганов местного самоуправления. Для этих 
целей городом выделяется почти 5 млрд. 
рублей на 125 районов».

Не менее значимым нововведением 
является ежегодное заслушивание депу-
татами отчёта главы управы (и других от-
ветственных лиц района). «Отчёт должен 
содержать сведения о результатах выпол-
нения комплексной программы развития 
района, о взаимодействии управы и жи-
телей по решению вопросов социально-
экономического развития района, – го-
ворит Анастасия Ракова. – Кроме того, в 
отчёте должны содержаться ответы гла-
вы управы на вопросы Совета депутатов, 
поданные им в управу не позднее чем за 
10 дней до заседания. Заседание, на ко-
тором заслушивается отчёт, должно быть 
открытым».

Внесённые дополнения определяют 
чёткие сроки согласования с представи-
телями местных советов перечней работ 
по благоустройству и капремонту. При-
чём перечень и адресов, и производимых 
работ предварительно обсуждается с жи-
телями.

Также установлены сроки согласо-
вания и перечни документов, которые 
должны предоставить управы депутатам 
по размещению нестационарных объек-
тов (киосков, сезонных кафе) и объектов 
капитального строительства районного 
значения – до 1,5 тыс. кв. метров.

Необходимость создания полноценной 
системы местного самоуправления про-
диктована реалиями современной жиз-
ни. При этом предложенные изменения 
наделяют эту систему вполне реальными 
полномочиями и инструментами. Благо-
даря им представители населения полу-
чают возможность не на словах, а на де-
ле влиять на происходящее в столичных 
районах.

Ирина МИХЕЕВА

Столица отстраивает 
нижние этажи – этажи власти

ПРАЗДНИК

Е
сли учесть, что в фестивале участ-
вовали и участвуют (он продлится 
по 8 сентября) военные оркестры не 

только побеждённой в той войне Франции, 
но и Германии, не устоявшей перед СССР 
и коалицией в 1945-м, то, может быть, всё 
под звёздами не так уж безнадёжно. Прие-
хали итальянские военные музыканты и по-
ляки, с которыми мы не во всём сходимся, 
хоть главы наших церквей недавно призва-
ли всех нас всё «понять и простить». И шот-
ландцы, австрийцы, сингапурцы, казах-
станцы... Представители 11 стран прибыли 
на «Спасскую башню», «оккупировав» на 
неделю Красную площадь, улицы и парки, 
концертные залы.

На генеральную репетицию фестиваля 
вечером 31 августа я ехал от Белорусского 
вокзала мимо Триумфальной площади, ко-
торая в тот момент находилась под присмот-
ром полиции и омоновцев. Людей в касках 
наверняка было больше, чем ожидавшихся 
у памятника Маяковскому доблестных уча-
стников «оккупай-акции», поднадоевших, 
похоже, многим москвичам малой содержа-
тельностью и нахальством.

Часом позже, на Красной площади, где 
даже на репетиции трибуны были заполне-
ны, подумал: нужны не митинговые исте-
рики и провокации против силовиков, а уж 
если не внятная программа улучшений, то 
хотя бы обоюдное стремление к взаимопо-
ниманию и взаимодействию. А ещё лучше 
– музыка, красота, ощущение полёта, кото-
рое всем подарила Мирей Матьё. И спасибо 
человеку, который придумал уникальный 
фестиваль военной музыки (такого нигде в 
мире нет). Это главный военный дирижёр 
России, музыкальный руководитель фести-
валя – генерал-лейтенант Валерий Хали-
лов, безусловно, заметная персона нашей 
культуры.

День города между тем начался накануне. 
И с неплохой новости. Открылась станция 
метро «Новокосино» (до 2020-го обещают 
ещё 70 станций). На «ленточку» прибыл 
президент, напугав, наверное, кого-то из не 
очень-то пугливых москвичей шумом вер-
толётного двигателя (не захотел В.В. созда-
вать лишних пробок в столице). Станция, 
которая одним выходом ведёт в Москву, а 
другим – в подмосковный Реутово, видит-
ся символичной. Да, «позитивная динами-
ка есть», как сказал 1 сентября на откры-
тии праздника Владимир Путин. Качество 
дорог лучше, больше парковок и стоянок, 
чище, комфортнее парки, весь город. Люди 
видят, что у власти есть стремление не пус-
кать пыль в глаза, а реально преобразовы-
вать мегаполис, делая более удобным для 
жизни.

Всего в День города состоялось около ше-
стисот мероприятий. На любой вкус! В том 
числе на «новых территориях», где прошли 
турниры бальных танцев, соревнования су-
моистов, по «межконтинентальной рыбалке» 

и многое другое. А уж в самой Москве голо-
ва кружилась от выбора. Праздник, избавля-
ясь от былой помпезности, переместился в 
парки, на улицы, площади. Бульвары и во-
все на денёк переименовались. Никитский, 
например, стал бульваром Читателей. Про-
ходили соревнования официантов и выстав-
ка фотографий, сделанных на мобильный, 
православный фестиваль «Сорок сороков» 
и концерт этнической музыки, фестиваль 
циркового искусства на Цветном… Фести-
валь молочных продуктов прошёл на ВВЦ. 
И там же – собачий смотр и фестиваль ремё-
сел, который представил более 300 мастеров 
из России и из-за рубежа, 60 столичных му-
зеев устроили день открытых дверей. Всего 
не перечислить!

Во второй половине субботы я поехал в 
любимые Сокольники и долго не мог при-

парковаться, а потом из парка даже уходить 
не хотелось. Он был заполнен тысячами мо-
сквичей. Видя лица людей, молодых и ста-
рых, ощущая их настроение, слыша, как от 
души подпевают артистам, понимал: День 
города – настоящий праздник москвичей, 
вернее, праздник для каждого любящего 
родной город москвича, а не показуха с це-
лью кого-то от чего-то отвлечь.

…В прелюдии выступления военных ор-
кестров на Красную площадь выкатывалось 
Огненное колесо как символ войны и вра-
жды. Пусть минует это колесо и столицу, и 
всю страну. Всех нас. Пусть горит костёр 
дружбы и человеческого тепла, который 
крепко объединяет теперь музыкантов из 
некогда воевавших друг с другом стран.

Сергей ВОЛОДИН

Пусть Огненное колесо проедет мимо
Яркую праздничную ноту Дню Мо-

сквы (865-я годовщина) придал Ме-
ждународный военно-музыкальный 

фестиваль «Спасская башня», 5-й по 
счёту, посвящённый победе России в 

Отечественной войне 1812 года.
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Г. Дынников, Нижний Тагил: Я бы 
сразу после вступления в должность 
подготовил программную речь, в ко-
торой сформулировал своё видение 
проблем культуры и способов их ре-
шения. Пока, за исключением не-
скольких экстравагантных предложе-
ний, кредо нового министра остаётся 
неизвестным. Затем я бы «пробил» на 
ТВ прямой эфир и ответил на вопро-
сы россиян, неравнодушных к буду-
щему нашей культуры.

М. Цуркан, Курская обл.: Я бы до-
бился возвращения Росохранкульту-
ры под эгиду министерства. Пару лет 
назад много писали о передаче функ-
ций сохранения культурного наследия 
непосредственно профильному мини-
стерству, а потом всё заглохло и оста-
лось, как было. Сегодня деятельность 
этого органа какая-то подземная, а на 
сайте новость № 1 о том, что К. Соб-
чак бросил возлюбленный (!). Депар-
тамент культурного наследия занима-

ется только музеями, а проблема-то 
гораздо шире. Например, сколько па-
мятников археологии до сих пор не по-
ставлено на учёт! В советское время по 
всей стране эффективно работали ин-
спекции по охране памятников. Мо-
жет, стоит вернуться к этой форме?

Д. Хорошилова, Тверь: Сейчас дея-
тельность работников в сфере куль-
туры регламентируется только Трудо-
вым кодексом. Там специфика этой 
деятельности совершенно не учиты-
вается. Раньше при Министерстве 
культуры и его органах на местах су-
ществовали комиссии о творческих 
спорах. Необходимо возродить их!

ПРЕМЬЕРА РУБРИКИ

Если бы министром культуры был я…
СОБЫТИЕ

5–10 сентября 2012 года на тер-
ритории Всероссийского выста-
вочного центра в павильоне № 75 
открывается 25–я  Московская 
международная книжная выставка-
ярмарка (ММКВЯ) – крупнейший в 
России книжный форум между-
народного масштаба. Оргкоми-
тет ММКВЯ-2012 делает акцент 
на наиболее актуальных сегодня 
направлениях – активизации меж-
дународных бизнес-контактов и 
переводческой деятельности, вне-
дрении инновационных технологий 
в книжной индустрии.

Почётный гость юбилейной 
25-й ММКВЯ – Франция. Мо-
скву ожидает приезд авторитет-
ных специалистов французской 
книжной индустрии: издателей, 
агентов по правам, книгораспро-
странителей – и, конечно же, це-
лого созвездия талантливых пи-
сателей. На национальном стенде 
Франции литераторы, библиоте-
кари, философы развернут дис-
куссию на тему «Сакральна ли 
книга?». Знаковыми событиями 
программы станут круглые сто-
лы «Зачем издавать современную 
французскую литературу в Рос-

сии», «Зачем читать современ-
ную французскую литературу» 
и даже шире – «Зачем читать?». 
В один из дней смотра все собы-
тия на стенде почётного гостя бу-
дут посвящены теме «Наполеон в 
современной французской и рус-
ской культуре и мысли».

Большую программу к 25-й  
ММКВЯ готовит Республика Ар-
мения, выступающая в качестве 
центрального экспонента фору-
ма. Столица Армении провозгла-
шена ЮНЕСКО Всемирной сто-
лицей книги – 2012: в нынешнем 
году отмечается 500-летие армян-
ского книгопечатания. В рамках 
выставки-ярмарки запланирова-
ны встречи писателей и издателей 
Армении и России; знакомство с 
новыми книгами национальных 
авторов; выступления, посвящён-
ные истории армянской книги и 
традициям художественного пе-
ревода. Украшением экспозиции 
станут рукотворные книги, напе-
чатанные на созданной по древ-
ним рецептам бумаге. Намечены 
открытие фотовыставки «Архи-
тектура Армении» и показ доку-
ментальных фильмов, рассказы-
вающих о знаменитых деятелях 
национальной культуры. Завер-

шит программу Республики Арме-
ния мультимедийная презентация 
портала Форума переводчиков и 
издателей стран СНГ и Балтии.

Один из наиболее значи-
мых разделов международной 
программы выставки-ярмарки 
– II Международный конгресс 
литературных переводчиков. 
Предметом профессионального 
обсуждения на конгрессе станут 
современный литературный про-
цесс и проблемы искусства пере-
вода, а также продвижение за ру-
бежом отечественной культуры и 
литературы. Впервые здесь будет 
вручена новая ежегодная премия 
«Читай Россию/Read Russia» за 
лучший перевод произведений 
русской литературы на языки 
мира.

Заметной страницей междуна-
родной программы станет орга-
низованная посольством ФРГ в 
РФ в содружестве с Всероссий-
ской государственной библио-
текой иностранной литературы 
им. М.И. Рудомино (ВГБИЛ) 
специальная презентация изда-
ний, выход которых в свет при-
урочен к Году России в Германии 
и Году Германии в России (2012–
2013 гг.).

Книга зовёт!

Образ России
напишут в Москве

23 
сентября по инициативе федерального агентства 
«Россотрудничество» стартует международный 
художественный проект «Образ России». Он ор-

ганично продолжит осуществляемую с 2009 года политику 
по формированию позитивного восприятия нашего госу-
дарства научными, культурными и политическими деяте-
лями разных стран. По мнению представителя агентства, 
понимание образа жизни – ключ к дальнейшему успешному 
международному взаимодействию, поскольку нередко сло-
жившиеся ошибочные стереотипы мешают диалогу между 
странами. Именно поэтому «Россотрудничество» органи-
зовало цикл ознакомительных поездок для тех, кто через 
несколько лет будет определять социально-политическое 
развитие мира.

В рамках реализации данного проекта в Россию прие-
дут 16 известных молодых европейских художников, пред-
ставляющих различные направления живописи. Во время 
своего пребывания в Российской Федерации они посетят 
Москву и Санкт-Петербург, встретятся с российскими ху-
дожниками, примут участие в круглых столах и профильных 
встречах в Академии художеств, посетят наиболее яркие 
исторические и культурные достопримечательности Моск-
вы и Санкт-Петербурга.

Во время познавательной поездки по стране молодые 
художники будут писать картины о том, какой они видят со-
временную Россию. В конце программы пребывания будет 
проведён конкурс написанных ими работ. Картины оценит 
профессиональное жюри, в которое входят известные рос-
сийские мастера живописи.

А.С.

Как мы и обещали, начинаем публикацию 
наиболее здравых и ценных идей и предложений 
наших читателей в новой рубрике.

В Москве пройдут пре-
зентации книги, посвя-
щённой подвижнической 
деятельности известно-
го французского коллек-
ционера, слависта, спе-
циалиста по литературе 
русской эмиграции Ренэ 
Герра. Книга так и назы-
вается – «Серебряный 
век Ренэ Герра», напи-
сала её литературовед 
Лола Звонарёва.

11 сентября. Центральный Дом литераторов. 
Малый зал

Участвуют: Н. Кондакова, М. Кудимова, М. Ше-
мякин, А. Сенкевич, В. Рабинович, Л. Кудрявцева, 
К. Кедров, Е. Погорелая, Р. Герра (Франция). Вечер 
ведёт Е. Сидоров, начало в 18.30.

12 сентября. Государственный литературный музей 
(Трубниковский пер., 17)

Участвуют: М. Сеславинский, Г. Рождественский, 
Ю. Мамлеев, Н. Кондакова, Н. Старосельская, А. Сен-
кевич, П. Фокин, А. Шорохов, Д. Бабич, Р. Герра 
(Франция). Вечер ведёт А. Турков, начало в 18.30.

Традиционный Фестиваль прессы в этом году в День города проходил на Цветном 
бульваре. Оживление царило у палатки «ЛГ», где можно было оформить подписку; 

заслуженный артист России Эмин Бабаев в песне признался в любви к «ЛГ».
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– Лариса Николаевна, готовы ли вы к сентябрьской 
книжной ярмарке? Чем порадуете своих читателей?

– Готова. У меня началась серьёзная работа с из-
дательством, небольшим и милым моему сердцу, 
– «Бослен». Можно сказать, что я наконец-то на-
шла своего издателя. В «Бослене» только что вышло 
пять томов в необычном оформлении художника 
Вадима Гусейнова: «Жёны русской короны» – 2 то-
ма, «Кремлёвские жёны», «Дети Кремля», «Жена и 
Муза» – это о тайной любви Пушкина. Александр 
Сергеевич любил всю свою жизнь одну женщину, 
императрицу Елизавету Алексеевну. Она и была его 
настоящая Муза, вдохновлявшая поэта. Я такое по-
нимаю. В юности умирала по Багратиону, он меня 
заслонил от стольких ненужных встреч! И я точно 
знаю, что у поэта должен быть свой недостижимый 
и прекрасный образ. Идеал.

Но вернёмся к ярмарке. В этом году у меня ещё 
вышло несколько книг: книга стихов и прозы 
«Любовь», «Отчество и Отечество» (стихи, про-
за, публицистика, воспоминания) и «Василиса». 
Книга о прошлом, настоящем, будущем, вечном. 
О смысле жизни. В «Василисе» я пошла по пути, 
по которому никто не ходил. Земля представлена 
как зародыш в лоне Вселенной, постепенно расту-
щий. Вселенная представлена с точки зрения ма-
тери, именно в этом основа всех энергетических 
процессов и этических констант. Богоприсутствие 
во всём, вокруг человека и внутри него, основ-
ная идея книги, жанр которой можно определить 
словом «откровение». Есть и соучастник созда-
ния книги – Михаил Трофимович Панченко че-
ловек несомненно гениальный. Он всегда шутил, 
что должен меня духовно оплодотворить, а роды 
– уже моё дело. И вот роды состоялись... В «Ва-
силисе» я атомизирую каждую букву русского ал-
фавита, вкладываю её в круг. И буквы начинают 
жить своей собственной жизнью. Они начинают 
разговаривать со мной. Они помогли мне понять 
первую главу Библии...

Сейчас, прямо к выставке, выйдет моя новая 
книга. Она называется «Евдокия Московская». 
Для меня эта княгиня – первая кремлёвская же-
на, которая вместе с мужем, Дмитрием Донским, 
создавала Кремль. Он привёз её туда на пепели-
ще... Е вдокия родила ему двенадцать детей! Она 
построила Вознесенский монастырь, где находили 
покой высокопоставленные монахини – либо ца-
рицы, либо княгини. Храм Пресвятой Богородицы 
в Кремле в честь Куликовской битвы – тоже дело 
рук Евдокии Московской. Но её после революции 
крепко постарались забыть, а она была великая 
чудотворица.

Есть человек, помогающий поднимать храм 
Дмитрия Донского в Кадашах. Я спрашиваю – бу-
дет там придел Евдокии Московской? А он: кто это 
такая? К сожалению, женщины мало кого интере-
суют в истории. А ведь женский мир мудрый, осто-
рожный, особенный. Почему некоторые из великих 
мужчин были гомосексуалистами: Леонардо да Вин-
чи, Микеланджело? Они хотели проникнуть туда, 
куда природа не пустила их. Мужской мир прямо-
линеен, но прямых линий в природе нет, все они 
скругляются.

Мне всегда важны тайны, открытые всем. И всег-
да интересует фигура жены-помощника. Если гово-
рить о современной России, то женщины, находя-
щиеся вблизи власти, постепенно теряют женские 
черты и приобретают мужские. Не все.

Знаю женщину, которая находится у власти, но 
ведёт себя соответственно своей природе. Это Люд-
мила Швецова. Она очень обаятельный человек и 
мудрый руководитель, реально приносящий пользу 
нашему народу и государству. Если бы у женщины 
была возможность по-матерински принимать ак-
тивное участие в четырёх «Э»: экономика, экология, 
этика и этнические вопросы, то мир изменился бы 
радикально. Это была бы совершенно другая земля. 
Я когда-то Ельцину предложила собрать женщин, 
пятьдесят человек, разных специальностей и раз-
ного социального статуса и дать им возможность 
составить экономическую программу. Вы посмо-

трели бы что будет! Они такое придумают! Они най-
дут выход из любой ситуации! Потому что страна 
для них – дом. Надо признать: если бы не упорство 
Марии Склодовской-Кюри, никакого бы радия не 
было. Если бы не упорство Надежды Крупской, ни-
какой бы большевистской партии не было... А ес-
ли бы такие силы отдать не на мужскую идею, а на 
материнскую?

– Вы феминистка?
– Феминизм – движение родом из США, из го-

родка Сенека Фоллс. Это стремление к равнопра-
вию женщин с мужчинами. Равноправия не может 
быть. В принципе. Мы не равны по природе своей. 
И надо сказать, у женщины, во всяком случае, у 
нашей женщины, которая прошла через советский 
опыт, значительно больше прав, чем у мужчины. 
Женщина не была сотворена из ребра мужчины, 
рёбер у нас поровну. Мужчина и женщина равно-
велики при разности, поэтому в феминизме нет 
никакой необходимости.

– Когда, на ваш взгляд, наступит эра женщин?
– Никогда. Гораздо более вероятна эра гармонии. 

Нам всё в свой срок продиктует Природа. Когда ока-
жемся перед фактом надвигающейся череды катаст-
роф (а их уже и сейчас сколько!), тогда задумаемся: 
а может, мы неправильно живём? Я всегда, смолоду 
видела: есть какая-то ошибка. Ошибка в том, что 
мир живёт так саморазрушительно. История как на-
ука никого ничему никогда не учит. Человечество 
из века в век делает одни и те же ошибки. Настанет 
время, наконец поймут, что очередная ошибка гро-
зит гибелью всему человечеству. И тогда мы, может 
быть, одумаемся.

– Ощущаете ли свой возраст?
– Не чувствую возраста. Молодость – это не го-

ды, толпящиеся впереди, а дерзкое чувство свободы 
в груди. Проблема возраста только одна – вдове се-
годня не за кого выйти замуж. Женихи умерли. Гово-
рить со сверстниками о кровяном давлении и болез-
ни Паркинсона мне неинтересно. Понятие «секс» 
неактуально, а понятию «любовь» все возрасты, как 
известно, покорны.

– Стихи пишутся?
– Конечно. В основном о любви.
– Как вы относитесь к разделению на женскую и 

мужскую прозу, женскую и мужскую поэзию? Вас это 
не раздражает?

– Не раздражает. Существует обоеполая литера-
тура и нелитература. Анна Ахматова – великая по-
эзия и Марина Цветаева – великая поэзия, но они 
женщины, и они отражали женскую сущность, жен-
ское мироощущение. Поэтому как меня называют 
– поэтесса или поэт – мне, например, совершенно 
всё равно.

– Личная жизнь никогда не мешала созданию 
книг?

– В 90-х передо мной встал выбор: либо выхо-
дить замуж, либо делать книгу «Душа Москвы». 
Я выбрала книгу. Совместить было никак нельзя. 
Теперь книга «Душа Москвы» существует, и у неё 
много наград. Это даже не москвоведение, а мос-
квочувствование. Так, как Москву, не люблю и не 
чувствую ни один город. Когда я читала в Ноттин-
геме лекции, меня спросили: вы могли бы написать 
книгу «Душа Ноттингема»? Я говорю: может быть, 
вы сами напишете?

Однажды я поняла, что могу написать книгу «Ду-
ша Вологды». Для этого мне нужен был историк, и 
он нашёлся – это Сергей Тихомиров. С Вологдой у 
меня много всего связано. Я автор песни «Вологод-
ские кружева». В университете я занималась Батюш-
ковым, а он из Вологды. У меня был любопытный 
телефонный сюжет с вологодцем Николаем Руб-
цовым. Как-то он попросил провести его в ЦДЛ. 
Прошли, сели. Разговор почему-то не клеился. Он 
говорит – ты красивая девка, генеральская дочка, а 
я даже не титулярный советник, дай мне свой теле-
фон, будем разговаривать. Я дала. С тех пор он час-
то звонил и в разговорах был Рубцовым! Блистал, 
старался понравиться. Ему было интересно, что я 
из другого круга, этакая барышня. Недавно появи-
лась моя книга «Душа Вологды». Там воспоминания 
о Рубцове, Сергее Орлове, Яшине, о Тендрякове, 
воспоминания об Астафьеве…

– А новые замыслы есть?
– Их довольно много. Задумана мемориальная 

книга «Путешествие друзей с врагами». Вместе с 
Юрием Поляковым хочу составить книгу «Утаён-
ные шестидесятники», не буду раскрывать имён. 
Есть воспоминания о Юрии Кузнецове, Сергее 
Поликарпове. Так что пока Бог не бросил меня 
в пучину болезни, куда я просто не пойду, буду 
писать.

– Вы ощущаете себя гармоничной личностью?
– Да.
– А как же вы пишете стихи? Разве для этого не 

нужны страдания?
– Разумеется, нужны. Без них и жизни нет, но 

гармония тут ни при чём. Были два великих писа-
теля. Они в разные годы мне повстречались. Пер-
вый – Илья Эренбург. Я жила летом в посёлке 
НИЛ у друзей своего отца, а у Эренбурга была ря-
дом дача. Мы иногда сиживали с ним на лавочке. 
И однажды, когда я прочитала ему стихи, он ска-
зал: вы стремитесь к гармонии, а мир дисгармони-
чен, он должен смердеть в стихах… Я запомнила, 
что мне не хватает дисгармонии, но специально к 
ней не стремилась. А потом, спустя более десяти 
лет, была ещё одна встреча. Молодые писатели 
из социалистических стран приехали к Михаи-
лу Шолохову, я там была единственная женщи-
на. Мне, честно говоря, никто не был интересен, 
кроме Шолохова. После моего выступления он 
сказал, что в моих стихах чувствуется дисгармо-
ния, нужно больше стремиться к гармонии. Вот, 
пожалуйста, – два прямо противоположных мне-
ния. Два разных человека направляли меня в раз-
ные стороны. Но я иду в ту, в которую ведёт моя 
жизнь. К гармонии.

Беседу вела Анастасия ЕРМАКОВА

«Буквы начинают разговаривать со мной»

ЛИТПРОЗЕКТОР

Л
итературные функционеры делают за 
писателя то, чего делать он, как пра-
вило, не умеет и, как закон, не жела-

ет: чёрную невидную работу по продвиже-
нию и достаточно комфортному устройству 
в экспрессе литературы. Прекрасно, когда 
функционер не лезет в сущность литератур-
ного процесса и не устанавливает там своих 
норм. Беда, коль этот трудолюбивый стюард 
начинает учить пассажиров экспресса, ка-
кой маршрут им выбрать, и вмешивается в 
расписание движения.

Линор Горалик – уроженка Днепропетров-
ска, гражданка Израиля – из таких. Работа 
консультантом по развитию бизнеса в какой-
то момент, видимо, показалась ей скучной. 
Сочинение виршей вот такого образца:

Наступила осень.
Пожелтели листья.
Улетели птицы.
Почернели травы, – 

недостаточно выстёбывающим традици-
онное русское стихосложение. Бесперебой-
ные колонки в бумажных и сетевых изданиях 
– не удовлетворяющими амбиций.

В подобный момент начинается пе-
рерождение безобидного функционера в 
культуртрегера – человека, не просто обес-
печивающего снабжение клиентов, но ими 
руководящего и за ними присматривающе-
го. Так, среди сонма идей, бороздящих мозг 
консультанта Горелик, видимо, и родилась 
идея книги «Частные лица: биографии поэ-
тов, рассказанные ими самими». В самом на-
звании кроется подвох: частные лица если и 
пишут биографии, то в расчёте, что прочтут 
их разве что внуки, если при очередном ре-
монте не выкинут стопку оставшихся от де-

да клеёнчатых тетрадей. А уж интервью у них 
точно берут единственный раз – на Страш-
ном суде.

И, хотя санкция классика «поэтом можешь 
ты не быть» сегодня не действует (как это – 
«не быть»! отчего бы мне не быть!), всё же 
человек, оказавшийся на публике, даже если 
её составляют такие же, как он, самозванцы, 
кучка родственников и уповающих на фур-
шет обозревателей, – всё же такой человек  
уже не совсем частное лицо. Спрос с него не-
сколько иной. За «базар» он отвечает хотя бы 
перед собравшимися. С другой стороны, как 
вы яхту назовёте, так она и поплывёт. Кто же 
откажется от прижизненно изданной биогра-
фии, тем более что большинство фигурантов 
совершенно никому не известны.

И лишь один кандидат пошёл другим путём. 
Звать его Сергей Гандлевский, и известность 
он получил изрядную. Увенчан малым Буке-
ром и «Антибукером» (от которого, правда, 
отказался, но перестать называться лауреатом 
после массированного пиара мудрено), пре-
миями «Московский счёт», «Северная Паль-
мира», Аполлона Григорьева и – внимание! 
– национальной премией «Поэт». Каждое сло-
во Гандлевского ловится критиками на лету, 
каждая строка – например, о мытье посуды 
после ужина – печатается «с колёс». Остать-
ся частным лицом такому человеку явно не к 
лицу! И Гандлевский в ответ на непревзой-
дённую по самобытности инициативу кон-
сультанта Горалик не надиктовал ни к чему не 
обязывающее интервью, но создал мемуары. 
Правда, «беглые». Правда, с антигерценовс-
ким названием «Бездумное былое».

Ранее Гандлевский сотворил «Трепана-
цию черепа», за которую был неукосни-
тельно премирован и которая написана в 
том же самом жанре. Но не все, ох, не все 

«тайны ремесла» раскрыл мэтр за один под-
ход! Правда, всего 160 страничек остались за 
кадром «Трепанации». Но что тут началось! 
Журнал «Знамя» незамедлительно опубли-
ковал. Издательство Corpus безотлагательно 
выдало. Рецензии и презентации так и посы-
пались. Одно слово – мэтр! Да ещё на облож-
ке выведен диагноз П. Вайля: «…ощущение 
новизны – непреходящее». Правда, в текс-
те раскрываются тесные и длительные от-
ношения с диагностом, который «скрасил» 
20 лет страдальческой жизни «пациента». Да 
и трудно вообразить, что, например, Пуш-
кин поставил бы на переплётную крышку 
одной из 37 своих прижизненных книг сло-
ва Жуковского о «победителе-ученике». Мо-
жет, объясняется такая скромность тем, что 
у Пушкина не было проблем с продажами 
«Онегина», хотя издавать роман отдельны-
ми главами – это была та ещё коммерческая 
авантюра!

Как бы то ни было, замирая от пиетета, 
приступаем к чтению: «Вообще, на моей па-
мяти, пили – и серьёзно – все: обшарпан-
ная богема, рабочие сцены, экспедицион-
ные рабочие, научные сотрудники музеев, 
столичных и провинциальных… С кем бы 
я ни знался, помню чёрное пьянство, при 
своём, само собой, участии…» Позвольте! 
Но в «Трепанации» это прискорбное и столь 
ошеломляющее обстоятельство уже было 
обрисовано во всех доступных аскетичес-
кому слогу Гандлевского-прозаика красках! 
Но «змея сердечных угрызений» не переста-
ла терзать мемуариста, и практически весь 
второй опыт посвящён той же национальной 
проблеме, за которую одних по настоянию 
жён кодируют, а другим вручают националь-
ные премии. Единственное откровение (оно 
же диалектическое противоречие), вычиты-

ваемое из «Былого» без дум, связано как раз 
таки с национальным самоопределением.

Этому, как выяснилось, больному для 
столь увенчанного автора вопросу посвяще-
но, конечно, меньше страниц, чем сладост-
ным воспоминаниям о выпивках. Но и того, 
что есть, поклонникам Гандлевского хватит 
для глубочайшего сопереживания. Итак, с 
чуть поутихнувшим, но всё же почтением 
цитируем: «…будучи полукровкой, а по ев-
рейскому закону – русским, я жил и воспи-
тывался в почти исключительно еврейской 
семье и среде… …никаких иных интеллиген-
тов, кроме еврейских… я тогда не встречал. 
Впрочем, и семья, и родительские друзья-
знакомые были людьми вполне – и созна-
тельно –  ассимилированными. Интерес к 
собственному еврейству, разговоры на эту 
тему считались дурным местечковым тоном 
и вообще дикостью»; «В отрочестве я совер-
шил, помимо прорвы обычных подростко-
вых грехов, два по-взрослому шкурных пос-
тупка: стал русским по паспорту и вступил в 
комсомол».

В постановлении Совета Минис-
тров СССР о паспортной системе от 
1974 года говорится: «Запись о националь-
ности в паспорте производится соответс-
твенно национальности родителей. Если 
родители принадлежат к разным нацио-
нальностям, то при выдаче впервые паспор-
та национальность записывается по нацио-
нальности отца или матери в зависимости 
от желания получателя паспорта». Но прак-
тика в России часто не совпадает с законом. 
И чиновники автоматически вписывали 16-
летнему гражданину, в том случае если у ро-
дителей были разные национальности, на-
циональность отца. Это общеизвестно.

Русский даже «по еврейскому закону» поэт, 
пишущий на русском языке «с непреходящим 
ощущением новизны», выбрав националь-
ность матери, считает собственную паспор-
тную принадлежность к русским «шкурным 
поступком»? Занимательная этнография! 

Страдая от своего юношеского греха, после 
смерти матери Гандлевский пошёл ещё даль-
ше – принял крещение в православной церк-
ви. Из этого, надо сказать, тоже ничего путно-
го не вышло, и православным наш мемуарист 
стал примерно таким же, как и русским, – с 
большой оглядкой на Линор Горалик.

Сухой остаток от прочтения «бездумных» 
воспоминаний можно было бы резюмиро-
вать как «разочарование». Но разочаровыва-
ются обычно в том, чем прежде были очаро-
ваны. Здесь не тот случай. Благополучная, не 
омрачённая никакими потрясениями, за ис-
ключением постоянного поиска приключе-
ний, жизнь. Первая книжка вышла поздно-
вато? Но зато тиражом 10 000 экземпляров. 
И включала, собственно, всё написанное 
Гандлевским к тому моменту.

Можно было бы пожелать Сергею Мар-
ковичу, пока не поздно, поменять паспорт 
и вероисповедание, дабы унять рвущееся на 
части сердце. Но не нуждается он ни в чьих 
советах, ибо его раздвоенность и неопре-
делённость и издателей, и биографа, и учас-
тников «Марша несогласных», и, главное, 
самого Гандлевского совершенно устраива-
ют. В конце концов интеллигентный чело-
век должен быть хоть с чем-то не согласен – 
при такой-то ломовой успешности! «По мере 
приближения к настоящему времени годы 
мелькают и мельтешат, как 
«вёрсты полосаты», факты 
отказываются выстраивать-
ся в рост по значимости, а 
память страдает «дальнозор-
костью» и, щурясь, вгляды-
вается в плохую видимость 
недавних событий. Значит, 
пора закругляться».

Карина БУЛЫГИНА

Сергей Гандлевский.
Бездумное былое. – М.: Астрель,

Corpus, 2012. – 160 с. – 3000 экз.

С оглядкой на Горалик
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Накануне книжной 
ярмарки «ЛГ» беседует с одним из самых 

ярких современных поэтов, нашим 
постоянным автором 

Ларисой ВАСИЛЬЕВОЙ
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ринадцатый год подряд в 
Рыбинске усилиями бес-
корыстных энтузиастов из 

творческого объединения име-
ни Н.М. Якушева проводится ли-
тературный конкурс, задача ко-
торого – сохранение и развитие 
отечественной поэзии и прозы, 
выявление талантливых авторов, 
а также творческое общение со-
чинителей.

Литературный конкурс прохо-
дил под девизом «Мой миг, мой 
час, мой день, мой год, мой век». 
Строка из М. Цветаевой, конечно, 
взята неслучайно. И конкурс давно 
уже не вмещается в рамки област-
ного – перерос в межрегиональ-
ный. Постоянными участниками и 
добрыми друзьями стали москви-
чи, питерцы, костромичи, вологжа-
не, череповчане, гости из Нерехты.

Забегая вперёд, хочется ска-
зать, что организаторы столь мас-
штабного мероприятия нашли 
полное понимание и поддержку 
у начальника Управления куль-
туры администрации Рыбинска 
Н.М. Шульдиной. 

Открывая торжественную 
часть, председатель жюри кон-
курса писатель С. Хомутов ска-
зал: «Вопреки расхожему мнению 
некоторых околотворческих лич-
ностей, литература в России не 
только не умерла, но находится на 
подъёме. Подтверждением тому – 
этот фестиваль. Фестивалем наш 
конкурс называю сознательно, 
поскольку он год от года растёт и 
ширится, приобретает всё более 
яркие краски, характерные очер-
тания, узнаваемые, свойственные 
только ему оттенки».

«Конечно, пишущих сегодня 
много, едва ли не больше чита-

ющих, – вторит своему колле-
ге организатор и вдохновитель 
конкурса поэт С. Котов. – И на-
ша задача – организовать эту 
творческую армию, направить 
в определённое русло, создать 
условия для художественного ро-
ста, учёбы, совершенствования. 
И с каждым годом убеждаюсь, 
что такой фестиваль нужен, поле-
зен и обречён на долгую жизнь.

Рассмотрев 158 рукописей, 
члены жюри, в состав которого 
входила ещё и молодой учёный, 
филолог, искусствовед П. Ефимо-
ва, подвели итоги конкурса. В но-
минации «Первый шаг» среди 
начинающих поэтов места распре-
делились следующим образом: 
Ксения Майсинович (Ярославль), 
Анжелика Лисецкая из Рыбинска 
и угличанка Серафима Лихачёва. 
В «Прозе» лучшей признали На-
талью Захарову из Рыбинска, сле-
дом идут Мария Кузьмина из Угли-
ча и Елена Карасёва из Рыбинска. 
В номинации «Поэзия» второе ме-
сто поделили Наталья Сталь из 
Костромы и Тимофей Картошкин 
из Углича, третье – Ирина Тара-
сова из Санкт-Петербурга и Елена 
Шестакова из Костромы.

Конкурсанты тепло привет-
ствовали постоянных участников 
всех тринадцати творческих фе-
стивалей – литературные объ-
единения «Волжане» из Ярос-
лавля во главе с Е. Романовым, 
угличское имени И. Сурикова с 
руководителем А. Толкачёвой, 
рыбинское «Литературное по-
ле», «возделываемое» Г.К. Куз-
нецовой, а также молодёжное 
ЛИТО, которое представлял поэт 
В. Шашкин.

Евгений ГУСЕВ

ФОРУМ

Мой миг – мой век

В 
книгу вошли 
краткая био-
графия и из-

бранные стихотво-
рения героя войны 
1812 года Дениса 
Васильевича Давы-
дова (1784–1839), 
которые  отражают 
все аспекты его яр-
кой личности: бое-
вые подвиги, друж-
бу, любовь и широту 
русской души.

Стихотворный та-
лант и своеобразный 
стиль письма леген-
дарного гусара очень 
высоко ценили совре-
менники. Его стихи – 
не только интересней-

ший памятник давно 
минувшей эпохи, но и 
произведение искус-
ства. «...Стихотворец, 
поклонник красоты в 
её отраслях, – в юной 
деве ли, в произведе-
нии художеств, в под-
вигах ли военном или 
гражданском, словес-
ности ли – везде слуга 
её, везде раб её, по-
эт её; вот Давыдов!» 
– отмечал В.Г. Белин-
ский.

Настоящее издание 
относится к категории 
подарочных: оно бога-
то проиллюстрирова-
но, со вкусом оформ-
лено.

Денис Давыдов. 
Лихой гусар, 
герой побед, 

певец любви и 
славы… – М.: 

ООО «Белый 
город», 2011. 
– 144 с.: ил. 
– 4000 экз.

Певец во стане русских воинов
КНИЖНЫЙ РЯД



ЛИТКОНКУРСЫ
Дом искусств Красноярска 

при поддержке Министерства 
культуры Красноярского края 
объявил начало Краевого поэти-
ческого конкурса на соискание 
премии имени Игнатия Рожде-
ственского. К участию пригла-
шаются поэты, проживающие 
на территории Красноярского 
края, чьи произведения содер-
жат краеведческий компонент 
и установку на высокие нравст-
венные ценности. Заявки при-
нимаются на электронный ад-
рес lit-premiya@list. ru.

ЛИТФЕСТИВАЛИ
В бельгийском Льеже и фран-

цузском Париже прошёл Чет-
вёртый Всемирный поэтический 
фестиваль «Эмигрантская ли-
ра–2012». В поэтическом кон-
курсе поэтов русской зарубеж-
ной диаспоры «Эмигрантский 
вектор» первое место и приз 
«Золотой Манекен-Пис» прису-
жденыТатьяне Перцевой (Фин-
ляндия). Второе место за-

нял Михаэль Шерб из Германии, 
получивший приз «Серебряный 
Манекен-Пис», третье место и 
«Бронзовый Манекен-Пис» – 
у Майи Шварцман (Бельгия).

Второй литературный фес-
тиваль «Дни Довлатова» про-
шёл в столице Эстонии. Как и в 
прошлом году, организатором 
проекта выступил эстонский 
бизнесмен Оливер Лооде, а его 
художественным руководителем 
— писатель Елена Скульская.

В Крыму, в Коктебеле, тор-
жественно открылся юбилейный 
Х Международный научно-твор-
ческий симпозиум «Волошинс-
кий сентябрь» X Международ-
ного литературного фестиваля 
им. М.А. Волошина и Между-
народный пленэр художников 
«Коктебель-2012».

ЛИТАКЦИЯ
В рамках празднования Дня 

города в Москве прошла Книж-
ная ярмарка на Никитском буль-
варе. В акции участвовали более 
60 независимых издательств и 
их авторов. Инициатором ярмар-
ки выступил магазин интеллекту-
альной книги «Фаланстер».

ЛИТПРОЕКТ

Социальный проект «Откры-
тая библиотека» анонсировал 
организацию открытых библи-
отек на остановках обществен-
ного транспорта, станциях мет-
ро и в парках Санкт-Петербурга. 
На книжных стеллажах под от-
крытым небом появятся изда-
ния, подаренные городскими 
библиотеками и самими горо-
жанами. Все книги будут в сво-
бодном доступе, прочитавший 
сможет вернуть книгу обратно 
в любой части города. Проект 
будет осуществляться совмес-
тно с Комитетом по культуре го-
родской администрации.

ЛИТПРЕМИИ
Поэтесса и врач-эпидеми-

олог из Горного Алтая Лилия 
Юсупова стала лауреатом пре-
мии имени Марины Цветаевой 
на международных Цветаевских 
чтениях, которые прошли в горо-
де Елабуга в Татарстане. Награду 
Юсупова получила за поэтичес-
кий сборник «Время любви».

В Курском доме литератора 
состоялась церемония вруче-
ния премии им. А. Фета победи-

телю первого конкурса в номи-
нации «Новое имя». Этой чести 
удостоена уроженка Курска Люд-
мила Гришина за рукопись сво-
ей книги «Прикосновение».
      Новая литературная премия 
имени нобелевского лауреата 
Иво Андрича будет учреждена 
правительством Сербии и мэри-
ей города Вишеграда. Об этом 
заявил известный режиссёр и 
музыкант Эмир Кустурица. Пре-
мия учреждена для авторов, пи-
шущих на славянских языках. В 
честь Андрича в Сербии назовут 
новый город, строительством ко-
торого и занимается Кустурица. 
Официальное открытие Андри-
чграда – города, туристические 
доходы которого будут исполь-
зовать для пропаганды культу-
ры, состоится в 2014 году.

ЛИТМЕМОРИАЛЫ
Мемориальная доска в честь 

классика русской литературы 
Ивана Гончарова официально 
открыта на одной из живопис-
ных набережных в историческом 
центре английского Портсмута. 
Писатель побывал в этом ста-
ринном портовом городе на по-

бережье Ла-Манша в 1852 году, 
когда, будучи секретарём рос-
сийской экспедиции, совершал 
вояж на фрегате «Паллада».

В Долгопрудном откры-
ты мемориальная доска и Му-
зей академика Олега Труба-
чёва, единственного в России 
филолога, удостоившегося 
такого права. Трубачёв – со-
ставитель множества слова-
рей, в том числе многотом-
ного словаря древнерусской 
литературы.

ЛИТЮБИЛЕЙ
В 2016 году Ульяновская об-

ласть станет центром торжеств, 
посвящённых 250-летию со дня 

рождения писателя и историка 
Николая Карамзина. В ноябре 
2012 года совместно с фондом 
«Пушкинская библиотека» за-
планировано проведение Все-
российского фестиваля истори-
ческой литературы. В нём примут 
участие 30 крупнейших изда-
тельств России, а также отече-
ственные и зарубежные литера-
торы. Для празднования юбилея 
создан Карамзинский фонд под-
держки культурно-исторического 
наследия.

ЛИТФОРУМ
14–18 декабря 2012 г. в Мо-

скве состоится IV Международ-
ный симпозиум «Русская сло-
весность в мировом культурном 

контексте», проводимый фондом 
Достоевского. Приглашаются ис-
следователи (филологи, лингвис-
ты, историки, философы, культу-
рологи и т. д.), а также писатели 
и переводчики из России, стран 
СНГ и дальнего зарубежья. Для 
участия необходимо до 10 ок-
тября прислать в печатном или 
электронном виде тезисы докла-
да/сообщения (до 2000 знаков) 
или заявить тему выступления 
на круглом столе. Заявки посы-
лаются по адресу: symposium@
dostoevsky-fund.ru. Подробную 
информацию см. на сайте фон-
да:www. dostoevsky-fund.ru.

ЛИТСМЕНА
В Солотче (Рязанская об-

ласть) в детском лагере отдыха 
«Смена» завершился ХVI межре-
гиональный конкурс-фестиваль 
детского литературно-художе-
ственного творчества «Начало». 
В нём приняли участие более 
200 школьников из Рязани и 
Рязанской области, Москвы и 
Башкортостана, Перми и Кунгу-
ра. Конкурс прошёл под деви-
зом «Жизнь дана на добрые де-
ла…». В работе секций поэзии 

и прозы приняли участие чле-
ны жюри фестиваля – москов-
ские поэты Алексей Шорохов, 
Григорий Певцов, литературо-
вед Лола Звонарёва и др., кото-
рые провели мастер-классы для 
юных любителей литературы и 
начинающих авторов.

ЛИТУТРАТА
Ушёл из жизни Юрий Ива-

нович Минералов, критик, 
публицист и поэт, заведующий 
кафедрой русской классиче-
ской литературы и слависти-
ки Литинститута, заслуженный 
деятель науки Российской 
Федерации, доктор филоло-
гических наук, профессор, 
автор многих научных работ, 
учебников для высшей школы. 
Скорбим вместе с родными, 
близкими и коллегами.
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ЮБИЛЯЦИЯ

«Поэтами не являются те авторы, которые 
создают в стихах абстрактные понятия или об-
разы прекрасного. Поэты – носители и выра-
зители поэзии, существующей в самой жизни 
– в чувствах, мыслях, настроениях людей, в 
картинах природы и быта. Достаточно порой 
просто хорошо чувствовать и понимать по-
эзию (коротко говоря, прекрасное) в сложных 
явлениях жизни, в сложном поведении людей, 
чтобы определить поэта, встретившись с ним 
и ещё не зная его стихов. Конечно, наиболее 
полный и подлинный образ поэта раскрывает-
ся в его стихах. Ольга Фокина заинтересовала 
меня при первой же встрече. Хотя её стихи мне 
не были известны. Сдержанная и даже строгая 
в разговоре, она тотчас же оживилась и затихла, 
когда из репродуктора послышались удивитель-
ные мелодии русских народных песен. «Жить 
без них не могу», – грустно сказала она, когда 
пение прекратилось.

В стихах Ольги Фокиной (речь сейчас идёт 
только о главном) привлекает как раз то, что 
она жить не может без этих стихов о песнях, 
красоте и людях этой земли. Она пишет о са-
мом простом и дорогом для всех — о матери, о 
любви, о природе, пишет о своей судьбе, а так-
же о судьбе земляков. Всё это по-человечески 
очень понятно и привлекательно и поэтому на-
ходит отклик…

Простые звуки родины моей
Реки неугомонной бормотанье 
Да гулкое лесное кукованье
Под шорох созревающих полей.

По внешней и внутренней организации это 
четверостишие сильно напоминает лермон-
товское «её степей холодное молчанье, её лесов 
безбрежных колыханье», всё равно напомина-
ет, хотя оно гораздо интимнее по интонации. 
Это было бы плохо, если бы стих был просто 
сконструирован по лермонтовскому образцу. 
Это хорошо потому, что стих не сконструиро-

ван, а искренне и трепетно передаёт такое под-
линное состояние души, которое просто родст-
венно лермонтовскому.

Кажется, это Ольга сказала, что мы неред-
ко бежим от желания выразить то или иное на-
строение, боясь показаться неоригинальными, 
боясь напомнить кого-либо из классиков. А по-
лучается так, что бежим от поэзии.

С этим нельзя не согласиться. Суть, очевид-
но, в том, чтобы все средства, весь опыт пре-
дыдущей литературы использовать для того, 
чтобы с наибольшей полнотой выразить само-
го себя и тем самым создать нечто новое в по-
эзии. Было бы что стоящего выражать. Многим 
стихам Ольги Фокиной в смысле формы свой-
ственно слияние двух традиций: фольклорной 
и классической… В лучших стихах Фокиной, в 
смысле содержания, выражается не простое, а 
сложное чувство, то есть радость и боль, неж-
ность и огорчение представляют собой в том 
или ином стихотворении лишь оттенки одного 
сложного чувства. Это особенно свойственно 
её стихам о любви. Таким, как: «Зря я маму не 
послушала», «Влажный ветер с твоей стороны», 
«Прости-прощай и будь счастлив», «Тебя об-
манут первого апреля», «Западает голос у бая-
на», «В девственном лесу». В этих стихах – све-
жее дыхание поэзии, порой задумчивое, порой 
сдержанно-неуловимое.

Леса, болота, плёсы, снега – все эти черты 
и приметы так называемого мокрого угла (Ар-
хангельская, Вологодская и близлежащие мест-
ности) органично и красочно вошли в лучшие 
стихи Ольги Фокиной. И всё это стало фак-
том поэзии потому, что всё это не придумано 
и является не мелкой подробностью, а круп-
ным фактом её биографии, её личной жизни, 
судьбы.

Вообще надо сказать о том, что плодотвор-
ный путь поэзии один: через личное –  к об-
щему, то есть через личные, глубоко индиви-
дуальные переживания, настроения, раздумья. 
Совершенно необходимо только, чтобы всё это 

личное по природе своей было общественно 
масштабным, характерным. Это значит, что 
переживания должны быть действительно глу-
бокими, мысли – действительно сильными, 
настроения – действительно яркими. Только 
на этой почве произрастают цветы поэзии. К 
сожалению, они, как подснежники, бывают 
занесены холодным снегом декларативности, 
рационализма, юродства всякой масти. И на-
до, видимо, хорошо разбираться в сложнейших 
явлениях литературы, чтобы не потерять, как 
говорится, свою голову. Ольге Фокиной это, 
кажется, не грозит.

 Последнее время Ольга часто выступает 
перед большими читательскими аудиториями. 
Это требует известного напряжения сил. Есте-
ственно было спросить: не устаёт ли она от это-
го? «Устаю. Но что же делать?»

Это не шутка. За этими словами стоит серь-
ёзный разговор о назначении поэта в обществе. 
Каждый поэт должен помнить и учитывать, что 
стихи и понимание стихов действительно необ-
ходимы людям, особенно молодёжи.

Органичность выражения, сложность и глу-
бина содержания, совершенство и простота 
формы, общественная масштабность поэзии 
– вот те подснежники, которые ищут все по-
эты, в том числе и Ольга Фокина. Ищет и на-
ходит».

Николай РУБЦОВ
Газета «Вологодский комсомолец»,

1966 г., ноябрь

«Простые звуки родины моей»
ФОРУМ

О
дним из деятельных участ-
ников семинара, стоявшим 
у его истоков, был Евгений 

Борисович Пастернак; нынешний 
семинар начался с минуты молча-
ния в память о нём и видеозаписью 
его выступления, где он говорит о 
том, что главный мотив произведе-
ний Толстого, который непременно 
должен быть сохранён в переводах, 
– это стремление человека к само-
усовершенствованию, прочь от сво-
ей звериной природы.

Первый день по традиции бы-
вает посвящён Льву Николаевичу 
Толстому. Галина Алексеева, одна 
из организаторов семинара в Ясной 
Поляне, рассказала об истории при-
жизненных переводов Толстого на 
английский, о его добрых взаимо-
отношениях с Изабеллой Хэпгуд и 
семьёй Моод – переводчиками, ко-
торые удостоились лестной оценки 
Толстого. В дружбе с Хэпгуд затем 
наступил некоторый разлад: перево-
дчица, следуя собственным мораль-
ным и религиозным убеждениям, 
отказалась переводить «Крейцерову 
сонату» и трактат «Царство Божие 
внутри нас». Эйлмер Моод близко 
общался с Толстым, его перу при-
надлежит первая биография писа-
теля на английском языке. Участни-
ки семинара получили возможность 
прочитать отрывки из различных 
переводов «Севастопольских рас-
сказов», сравнить переводческие 
приёмы и решить, какой из них 
лучше передаёт толстовскую мане-
ру письма.

Научный сотрудник яснополян-
ского музея, доктор культуроло-

гических наук Евгения Гриценко 
рассказала о книге воспоминаний 
швейцарца Мориса Кюэса – вос-
питателя Серёжи Толстого, который 
много лет жил в доме Льва Николае-
вича. «Живой Толстой» – так назвал 
свою книгу Кюэс, восхищавшийся 
писателем и с пристальным внима-
нием наблюдавший за его домаш-
ним обиходом. Книга была издана 
на французском языке в Женеве в 
1945 году и затем переиздавалась, но 
до сих пор так и не была переведена 
на русский.

Александр Макаров-Век из Мо-
сквы подготовил доклад о некото-
рых текстуальных ключах в «Ан-
не Карениной» – ударных словах, 
имеющих особую, намеренно вы-
бранную окраску. Переводчица 
Ева Маленова из Чехии рассказала 
о бытовании сказки Толстого «Три 
медведя» на чешском языке: пер-
воначально переводы были очень 
близки к толстовскому тексту, од-
нако затем произошло движение в 
сторону английского первоисточ-
ника, и героине было возвраще-

но имя Златовласка. Профессор 
Пармского университета Кандида 
Гидини порекомендовала обращать 
внимание на то, как знакомство с 
творчеством Толстого влияло на 
других писателей: её доклад был 
посвящён общим мотивам в твор-
честве Толстого и Чехова. Выступа-
ли авторы новых переводов «Анны 
Карениной» итальянка Аннелиза 
Аллева и босниец Жарко Миле-
нич. В завершение «толстовско-
го» раздела семинара был показан 
фильм Галины Евтушенко «Полу-
станок», в котором рассказано об 
уходе Толстого из дома в Ясной По-
ляне и подготовивших это бегство 
событиях.

Прекрасное выступление иссле-
довательницы русского фольклора 
Татьяны Шенталинской позволило 
гостям из разных стран услышать 
разнообразие ритмов былин, плачей 
и плясовых – и даже самим попро-
бовать перевести кусочек народного 
эпоса Русского Севера. Переводчик 
и издатель переводческого журнала 
Сабри Гюрсес рассказал о трудной 
судьбе русской классики в Турции: 
для одних она была предметом вос-
хищения, для других – литературой 
идеологического противника, ко-
торую следовало запретить. Братья 
Милан и Либор Дворжаки из Чехии 
обозначили проблему сохранения 
или, напротив, замены архаизмов в 
современных переводах классики, 
а также рассказали о возможностях 
передачи сложного синтаксиса Дос-
тоевского. Однако это весьма не-
полный перечень многих и многих 
интересных выступлений.

Каждый год переводчики из де-
сятков стран, которые приезжают в 
Ясную Поляну, попадают в совер-
шенно особую рабочую атмосферу, 
когда каждая тема бывает воспри-
нята слушателями с энтузиазмом и 
сразу же – с первыми заданными 
докладчику вопросами – ветвится 
на множество новых направлений 
исследования; здесь не предприни-
маются попытки установить прави-
ла, но открываются маленькие ку-
сочки знаний, которые помогают 
понять, как глубока и важна для 
понимания та или иная проблема. 
Это непрекращающийся – и неис-
черпаемый – обмен; общение лю-
дей, которые живут в одной теме и, 
почти всегда сообщая друг другу 
что-то новое, зачастую понимают 
друг друга с полуслова. И как же 
радостно сознавать, что эта тема, 
мощный магнит, притягивающий 
людей с разных концов света, энер-
гия, дающая импульс к общению, 
– великая русская классика.

Соб. инф.

Гости съезжались к Толстому
Ольга Фокина опубликовала первое стихотворение в 1952 году в газете «Новый 
Север» Верхнетоемского района, где и родилась. По сей день живёт в Вологде. По-
том было много книг – более 30. В предисловии к первому сборнику Фокиной вы-
дающийся мастер слова Борис Шергин выделил изначальное свойство её лирики 
– «любовь к матери земле». На стихи поэтессы написано около сотни песен – её 
близкая к фольклору поэзия завораживает мелодичностью, за кажущейся простотой 
формы всегда прячется большое философское содержание. К юбилею поэта можно 
было бы сказать много слов. Но мы решили поздравить Ольгу Александровну осо-
бым образом – воспроизвести давнюю газетную рецензию земляка, Николая Рубцо-
ва, на книгу «Реченька». Ведь Фокина недаром носит имя лауреата Всероссийской 
премии «Звезда полей» имени Н. Рубцова.

СОБЫТИЕ

Вот уже семь лет в конце августа в Ясной Поляне проводится 
международный семинар мастеров перевода русской литерату-
ры. Гости со всего мира съезжаются сюда, в знаменитую усадьбу 
Толстого, чтобы обменяться опытом в этом сложнейшем деле. На 
эти дни Ясная Поляна становится местом, где международный 
язык общения – русский. И это не только способ усовершенс-
твовать переводческие навыки, но и возможность погрузиться в 
русскую культуру, узнать о некоторых её тонкостях напрямую от 
учёных-исследователей.

10-й «Волошинский сентябрь»
10 

сентября в Коктебеле 
начнётся юбилейный 
X Международный 

научно-творческий симпози-
ум «Волошинский сентябрь». 
В рамках симпозиума будут 
подведены итоги Междуна-
родной Волошинской премии, 
Международного литератур-
ного Волошинского конкур-
са, состоятся Международ-
ный литературный фестиваль 
им. М.А. Волошина, Между-
народный пленэр художни-
ков «Коктебель», впервые 
будет проведена научно-куль-
турологическая конференция 
«Киммерийский топос: мифы 
и реальность». Кроме того, 
состоится юбилейное заседа-
ние Международного попечи-
тельского совета заповедника 
«Киммерия М.А. Волошина».

В нынешнем году в проек-
тах симпозиума принимают 
участие литераторы и деятели 
культуры более 25 государств: 
В .  А л е й н и ко в ,  Ю .  Б ел и -
ков, Е. Бунимович, Л. Бут-
нару, А. Гедымин, Е. Гение-
ва, И. Жданов, С. Кекова, 
Б. Кенжеев, В. Куллэ, В. Ме-
сяц, А. Остудин, А. Перевер-
зин, А. Пурин, М. Саввиных, 
М. Синельников, Е. Степанов, 
А. Тимофеевский, Ф. Чечик, 
Е. Чигрин, В. Шенталинский 
и ещё более 400 человек.

В рамках программы лите-
ратурного фестиваля с 10 по 
16 сентября пройдёт более 60 
мероприятий. В частности, 
круглый стол кураторов лите-
ратурных фестивалей, вечер 
«Голоса современной поэзии» 
в Симферополе, Детские дни в 
Коктебеле и Феодосии, вече-
ра поэзии Украины, России, 
Беларуси, Молдовы, поэтиче-
ский мост «Россия–Украина», 
вечер дуэта «Коровин и Фа-
гот», вечер «Поэзия и джаз», 
вечер видеопоэзии, читка пьес 
участников шорт-листа Меж-
дународного литературного 
Волошинского конкурса, пре-
зентации новых изданий и из-
дательских программ, турнир 
поэтов «Коктебель-2012», за-
плыв поэтов на приз журнала 
«Октябрь», футбольный матч 
«Творческая команда «Воло-
шинский сентябрь» против 
футбольной команды Кокте-
беля» и многое другое. Состо-
ятся мастер-классы по поэзии, 
прозе, открытая творческая 
лаборатория по современной 
драматургии, художественные 
мастер-классы – всего 11 мас-
тер-классов. Гости и участни-
ки в рамках фестиваля ждут 
авторского вечера главного ре-
дактора «ЛГ» писателя Юрия 
Полякова.

Соб. инф.

VI 
Московский фестиваль 
вольных издателей «Бу! 
Фест» прошёл в эти вы-

ходные в парке искусств «Музеон» 
на Крымском Валу. Он был задуман 
как альтернатива дорогим книж-
ным ярмаркам, на которые слож-
но пробиться «малым издателям», 
выпускающим книги не для массо-
вого потребления. Лозунг фести-
валя «Boo!  буквы, звуки, цацки» 
оказался востребованным. Весёлая 
арт-ярмарка действительно встре-
чала гостей рукодельными цацка-
ми и диковинными штуковинами.  
Театральные постановки и чтение 
стихов, презентации новых книг, 
лекции, мастер-классы, игры – да-
леко не все сюрпризы, которыми 
фестиваль щедро потчевал гостей. 
На площадке «Маркет» посетители 

увидели книги независимых изда-
тельств, дизайнерские аксессуары 
и сувениры. На музыкальной пло-
щадке можно было купить специ-
ализированную литературу, вин-
тажные пластинки, инструменты 
и электронные книги. Работали 
детская ярмарка и школьный ба-
зар. Передвижная типография под 
руководством Валерия Панюшки-
на и Андрея Логвина выпустила 
фестивальную газету «Бумажка». 
Нынешний «Бу! Фест» расширил и 
формат, и масштаб: заявленное ко-
личество участников – более 450. 
Сорок тысяч человек – это весь-
ма приблизительное количество 
гостей, пришедших в «Музеон» с 
чадами и домочадцами.

Соб. инф.

ЛЮДИ И КНИГИ

Цацек хватило на всех

Коллектив «ЛГ» выражает 
искренние соболезнования сво-
ему коллеге Игорю Александ-
ровичу СЕРКОВУ в связи с по-
стигшим его горем – смертью 
на 88-м году жизни матери Сер-
ковой Марии Алексеевны.
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МАСТЕРСКАЯ

Жёсткий диск

Сергей МНАЦАКАНЯН

СНЕЖНОЕ

У старых Сретенских Ворот,
над Трубной и над Самотёкой –
сегодня первый снег идёт
над городскою суматохой…
И над Садовой – от угла
до Троицкого переулка,
как белые колокола,
раскачиваются хлопья гулко.
И жизнь бела, и ночь бела –
в снегах, словно в своей тарелке!
Идут снега, идут дела,
идут часы, топорща стрелки…
И белоснежной бородой
туман над трубами клубится,
окутывая ветви, лица, –
ты им захлёстнут с головой.
Дошли деревья до седин!
Всё в этом мире перепутав,
снег неразрывен и един
с архитектурой переулков…
Люблю!.. бела моя столица,
а снег над крышами идёт,
как будто мне и вам сторицей
за все печали воздаёт…
Небесный, как благословенье,
идёт над миром снегопад,
идёт – светло и вдохновенно,
идёт – вовсю и нарасхват…
   1962

ЯВНОЕ

За твоею спиной – стена.
Перспективы – на грани свиста.
Это наша с тобой страна:
торжество воровства и свинства!
Криминальные имена.
Легендарные похороны.
Это наша с тобой страна –
наши ангелы и Хароны.
…вся проржавленная внутри
и обшарпанная снаружи…
Над подъездами фонари:
– Ну и рожи в кромешной стуже…
Это наша с тобою беда,
это наши с тобой могилы…
Что поделаешь? – навсегда
нас – обули, а вас – умыли…
Это наша с тобой страна –
рёв закрытого поворота!
Это наша с тобой вина,
это наша с тобой забота…
   2012

ТАЙНОЕ

…а ты – пропоица и шут –
прикидывался столько лет,
что за тобою не придут,
что даже и потерян след…
Ан нет, догонят, заметут,
и не поможет парашют,
и не поддержит исполком,
а жизнь несётся кувырком…

НЕТЛЕННОЕ

Александрийский стих – размеренный 
и ровный,

а страсть затаена в словесной глубине,
александрийский стих, как брат 

единокровный,
увереннее с ним на Мировой войне…
На Третьей мировой, чей рокот нескончаем, 
ты прожил при войне единственную жизнь – 
она идёт в Кремле – и за вечерним чаем – 
на всех материках – она идёт: – Держись!
Пророчества сбылись – зрачок 

Большого Брата
ощупывает вас незримо и хитро:
о вас известно всё – болезни и зарплата,
с кем спите вы и где вы ездите в метро…
Вся ваша жизнь теперь скрипит 

на жёстком диске,
невиданный досель, весь мир под колпаком:
интимные дела, финансовые риски, –
хоть каждый день грози в экраны кулаком.
Державные мужи выруливают круто –
и тошнотворно от охотнорядских харь…
В эпоху перемен изменчива валюта, –
александрийский стих надёжен, 

как и встарь.
Классическая стать, прозрачная цезура,
как будто в глубине гудит металл времён…
Александрийский стих – ну, что ему цензура:
нет цезарей и царств – остался только он.
А сердце шепчет вам – щемяще, 

как и прежде,
с каких бы ни упал зияющих высот,
но снова жить легко, пока живёт надежда:
александрийский стих от скорби упасёт…

НОСТАЛЬГИЧЕСКОЕ

Гололёд – ну такой спотыкач,
что ломаются рёбра и пальцы,
и скользят по руинам, хоть плачь,
погорельцы, лишенцы, страдальцы…
Ты подставь под оглоблю плечо
и подумай при адовом юзе,
что не раз доведётся ещё
пожалеть о Советском Союзе…
   90-е годы ХХ века

СЮРРЕАЛИСТИЧЕСКОЕ
(Отрывок)

…кряхтя, фортуна катит колесо.
Я полюбил когда-то Пикассо,
безумного и вздорного испанца,

в 60-е его рисунки
впервые были в Пушкинском музее,
и я запомнил – вот уж сорок лет –
те росчерки и завитки, из коих
вдруг возникали фавны и кентавры,
девицы обнажённые и птицы,
всё это было так великолепно,
что было не рисунками уже,
а словно бы ожившая бумага,
где двигались, ярились, сочетались
таинственные сочлененья мира – 
……………………………………

СОВЕТСКОЕ

От бурь семнадцатого года,
где огнестрельно дышит мгла,
судьба советского народа
насквозь столетие прожгла.
Неважно – Ленин или Сталин,
такие были времена,
когда вставала из развалин
невероятная страна – 
при вековечном азиатстве
и логике наперерез
творились на энтузиазме
Саяно-Шушенские ГЭС…
На части душу рвали страсти,
плескалась водка – не «аи»,
и были много лучше власти
окрест сограждане мои – 
на страшных стройках рвали жилы
и не тужили на войне,
и в основном нормально жили,
как и в любой другой стране.
Я говорю об этой фреске,
где жизнь вставала на дыбы,
о том отмеренном отрезке

своей единственной судьбы…
Звучали марши или вальсы,
писались жизни набело,
и, как осина, осыпался
иконостас Политбюро…
И я хлебнул хмельного дыма
страны, которой больше нет,
и не прошёл с ухмылкой мимо
её трагедий и побед.
А между тем на грани бреда
из прошлого водоворот:
Хрущёв со смаком людоеда
на Вознесенского орёт…
Всё было – тупость аппарата,
и произвол, и беспредел,
и бескорыстные ребята –
все, кто остался не у дел…
А жизнь внезапно извернулась,
прости, Господь, и сохрани,
и словно спохмела вернулась
в доисторические дни…
И снова, словно изначала,
взвывая, как под колесом,
настало Царство Капитала
с нечеловеческим лицом.

МИМОЛЁТНОЕ

Вы ждали у моря погоды,
но ветер в душе не утих…
Куда они канули, годы
безумных надежд золотых?
И где они, радость и жажда?
Закончился летний сезон,
а море студёное – так же
отчаянно – бьётся в бетон…

ИСТОРИЧЕСКОЕ

Зачем на Руси, уходящей во тьму,
как старый пробитый корвет,
пощады и жалости нет никому?
Пощады и жалости нет.
В пробоины хлещет, кренится корма,
а в трюмах трещит и скрипит,
здесь можно спокойно свихнуться с ума
иль попросту спиться навзрыд…
Ни счастья, ни жалости в сердце твоём,
и сам ты ничтожен и крив,
и бьётся душа, как форель подо льдом,
а сердце – замедленный взрыв…

НЕБЕСНОЕ

Милая девочка в мамою связанном 
свитере, – 

в чём только держится юная эта душа? – 
пишет: «Прошу не винить в моей…» – 

в twittere
прежде, чем выпорхнуть в небо с 16-го этажа.

К чёрту метания, незачем мучиться,
шаг – и не надо страдать,
это российские школьники учатся
в небе без крыльев летать…
За руки взявшись со школьной подругою,
не искушая судьбу,
словно в кросовочку, в небо упругое
тонкую вставить стопу.
Синие-синие, серые, карие,
чистые эти глаза,
только ломаются крылья икаровы –
в мире, где выжить нельзя.
Дерзкие мальчики, девочки милые,
в мире, прозрачном насквозь,
синие-синие веточки в инее,
плавится греческий воск…
Только мгновенье – и двери откроются
прямо в небесный Париж,
только мгновенье – и ты, словно троица,
в утреннем небе паришь.
Где-то в Архангельске или в Саратове
рвётся незримая нить,
душу бессмертную в кровь расцарапывает
это – «прошу не винить…»

МЕМУАРНОЕ
(Воспоминание о Булате)

Помнится: вечеринка,
полночь черней чаинки,
немолодой певец
магнитофон наладит,
рядышком тихо сядет
в круге хмельных невест.
Песни, что пел когда-то,
исповеди солдата,
чудо былых минут,
полные болью, стоном

вместе с магнитофоном
вздрогнут и оживут.
Голос живёт отдельно,
горло живёт отдельно,
страшно отчленены
образы – от страницы,
звуки – от певчей птицы,
горести – от страны…
Тихий, почти что старый,
он не берет гитары,
крутит магнитофон,
что-то подводит горло,
вот он и смотрит горько
как из былых времён…
Что ж, такова судьбина
духа, отца и сына,
голоса и певца,
каждому воздаётся,
каждому достаётся
тяжесть того креста…
Воздух пропитан звоном – 
рядом с магнитофоном
замер он, шансонье,
эхо своих же песен
слушает… Как чудесен
плач его о себе…
Слушает свои песни:
о, как они воскресли – 
юность, любовь, судьба,
всё за судьбу поэта
отдано – и за это
слушает сам себя…
  СОФРИНО, 1975, 90-е.

РУССКОЕ

Ты обрусел ещё до рожденья – 
Жизнь просвистала на сквозняке:
Вот и возникло стихотворенье
на восхитительном языке…

КРИМИНАЛЬНОЕ

Пусть державные ветры дуют
и меняются времена –
что в России? Опять воруют!
Только нету Карамзина.
Шаг от варварства до коварства,
а в карманах твоих сквозняк.
Онкология государства –
это, знаете ль, не пустяк…
Не избавиться от заразы –
от чиновной любви к лавэ,
разрастаются метастазы
в государственной голове…
Разрываются что есть силы –
отзывается в душах хруст,
и охватывают Россию,
словно чёрно-зелёный куст.
Этот куст до того разросся,

что страна не в своём уме…
А решётка в ноздре «роллс-ройса»
вдруг напомнила о тюрьме.

ВЛАЖНОЕ
(Верлибр)

Пусть это банальная истина,
но всё же человек на 90 процентов
состоит из водопроводной воды
и в этом смысле чем-то напоминает
зелёный
гидропонный
огурец
с колючими пупырышками…
Но, в отличие от прыщавого огурца
он способен,
на 90 процентов соответствуя свойствам 

воды,
растекаться
перед начальством,
расплываться в улыбке,
застывать, как льдина,
от пренеприятнейших известий,
таять от умиления,
капать
на коллег в анонимных письмах,
наплывать,
течь,
булькать
и претерпевать прочие метаморфозы,
которые выражаются в тех же глаголах,
что определяют движение воды –
её стратегию,
её монотонную речь,
так напоминающую
бессвязный плеск и шорох толпы,
вытекающей из метро…

НЕПРИМИРИМОЕ

Что одиночество и свобода?
Всё в этой жизни наоборот…
Есть на Земле всего два народа –
женский народ и мужской народ.
Дурной закон продолженья рода…
Пожар на вечные времена!
Мужчины и женщины – два народа,
и между ними идёт война.

ТЛЕННОЕ
(Отрывок)

…из обихода
виниловая музыка исчезла,
уже уходят видеокассеты,
пузатых телевизоров не видно –
всё больше светят тонкие панели,
давным-давно в забвенье пролетели
громоздкие советские «Победы»,
округлые, как будто черепахи,
и прочий мусор на тугих колёсах…
А улицы Москвы напоминают
какой-то непосильный Вавилон…
Огромный мир лицо своё меняет,
скорее даже не лицо, а лица – 

и ты уже не узнаёшь родного…

БЕЗУМНОЕ

Я вышел из дома в осенние сумерки сада.
Метнулся сквозняк. Под ногой 

проскрипело крыльцо.
Меня охватило ознобом всемирного ада,
а там, за стеной, исказилось от муки лицо.
Нам это неведомо – таинство 

старой усадьбы,
где жёлтые свечи летят 

в канделябрах ночных,
колеблется свет, о котором писать 

и писать бы,
да что-то не клеится опус, 

похожий на крик…
А если задуматься – в этом безумье, 

смятенье, разладе
ни здравого смысла, ни логики нету ничуть,
но, может быть, нам так и надо, за всё – 

так и надо,
и сам я в потёмках, как отзвук случайный, 

мечусь…

ПОДЗЕМНОЕ
(Andegraund)

Витает запах немолодого больного тела – 
маячат толпы…

Гудит подземка! Здесь не проносятся 
кадиллаки, здесь лампы тёплы…

Толпятся, не подавая вида, что вид имеют 
смурной и жалкий…

Гудит вороньё гнездо шахида 
и проф-оборванной-попрошайки.

Здесь вспоминается не напрасно 
о мёртвом воздухе Мандельштама,

здесь что ни шаг – под ногою яма, 
ступени вздрагивают опасно…

Здесь втихаря за любым из смертных 
впотьмах подглядывают экраны,

А между тем во вселенных тесных – ревя! – 
разваливаются страны.

Стихи придумываются в подземке – 
и забываются без возврата,

и мир несётся, разинув зенки, 
как во врата золотого ада…

Уходит каждый поодиночке, – и ты, 
похерив судьбу поэта,

Летишь куда-то в железной бочке 
на все четыре стороны света…

ФИЛОЛОГИЧЕСКОЕ

Хорошо ли, плохо – 
но отнюдь не фея
новая эпоха
ботает по фене…
Ботает по фене,
словно неродная,
и по всей арене – 
музыка блатная…

НЕФОРМАТНОЕ

Ваше время прошло, а моё не настало,
потому что, в потёмках руля
и свергая вчерашних богов с пьедестала,
начинает Россия с нуля.
Каждый раз начинает фатально сначала,
каждый раз оступаясь опять,
ах, Россия, зачем ты опять подкачала
и решила по новой качать?
А кукушка в дремучих лесах куковала
и такую накликала жуть,
что навалом в округе питья и товара,
да в душе непонятная муть.
А Россия несётся на всех парашютах,
почему-то не дёрнув кольца,
потому что в России всегда промежуток
в роковом предвкушеньи конца.
Кто-то втиснуться хочет, увы, 

между нами,
переходит в бессилье на мат…
Шансов нет в этом лютом российском 

цунами – 
это, как говорят, неформат…
Между тем гениальная жизнь отсвистала,
не считая побед и потерь:
ваше время прошло, а моё не настало, –
слава богу, мы квиты теперь…

ИТАЛЬЯНСКОЕ
(Venezia)

Ларцы, шкатулочки, палаццо
смыкаются в потёмках в ряд,
в кривых гондолах папарацци – 
куда? – неведомо! – летят…

1995, ИТАЛИЯ

ГРЕШНОЕ

Если Клара у Карла украла кларнет,
значит, Кларе обрыдло готовить обед…
Чтоб заняться искусством высоким,
она в дудку гудит, она дудку сосёт,
достигая при этом небесных высот,
переполненных ангельским соком…
Если Карл у Клары кораллы украл,
это значит – ему ненавистен коралл,
буржуазные цацки и стразы,
он не то что поэт, но, конечно же, бард,
это значит – прямая дорога в ломбард – 
избавляться от хрупкой заразы…
Год за годом проносятся именно так,
ну не жизнь, а какой-то гитарный бардак,
то ли Карл виноват, то ли Клара
и опять в этом доме творится скандал,
не понять, где кларнет, кавардак и коралл,
то грызётся бессмертная пара.
Это Карл, как безумный, кораллы крадёт,
и по новой за годом проносится год – 
о, мгновенья прекрасные эти…
Ну а Клару манит не какой-нибудь друг,
только этот из кости моржовой мундштук
на ворованном этом кларнете…

СКОРОТЕЧНОЕ
(Сонет)

Изменяется угол зренья,
потрясениями грозит,
вот и юное поколенье
вдруг несбыточным поразит.
И ревнуя и изменяя,
я признаюсь, не затая,
что страшна красота земная
скоротечностью бытия.
Это чувство – невыразимо.
Очевидец зрачок разинет,
пар как облако изо рта
Время тянется как резина,
И – асфальтовая – пружинит
под подошвами пустота…

ЛЮБОВНОЕ

  К.Р. – на расстоянии жизни
Наверно, это очень глупо
влюбиться с первого словца,
влюбиться бешено и грубо
в тепло души, в штрихи лица…
Испить нечаянного счастья, – 
и оборвать витую нить,
чтоб никогда не повстречаться,
но никогда не разлюбить…

КОСМИЧЕСКОЕ
(Пришелец)

Вот и небо пустилось в танец
и мерцает тьмой…
– Как ты думаешь, кем ты станешь,
драгоценный мой?
Ты качни головой повинной
и ответь во мгле:
 – Слава богу, я стану глиной
на чужой Земле…
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Колум Маккэн. 
И пусть вращается 
прекрасный мир. – 
М.: Фантом Пресс, 2012. 
– 448 с. – 3500 экз.

В этой книге ни на 
грош нет того, что 

называют дешёвым 
словом «позитив». 
Роман Маккэна – тя-

жёлое и великолепно пронзительное 
повествование, исполненное надеж-
ды, что люди больше, чем кажутся. 
Чем даже они сами о себе полагают. 
Это книга об импульсах, природа ко-
торых до боли знакома и до отчаяния 
непонятна. Божественных ли? Чело-
веческих? Это книга о лучшем, что в 
нас есть, но обычно скрыто от глаз и 
проявляется через страдание. О том, 
что совершается непоправимо, без-
возвратно, и о том, что мир враща-
ется, жизнь продолжается, а человек 
в ней – ничтожен и велик одновре-
менно. Сказать, что это книга «ир-
ландца о Нью-Йорке» – всё равно, 
что назвать «Преступление и нака-
зание» книгой об убийстве в Петер-
бурге. Маккэн, как это свойственно 
большому мастеру, не ограничен гео-
графией. Он любит нелепую, печаль-
ную и невыносимо прекрасную люд-
скую сложность, и читатель каждой 
жилкой почувствует его настроение. 
Книга получила Дублинскую пре-
мию 2011 года.

ПЯТИКНИЖИЕ

Ирина и Леонид 
Тюхтяевы. 
Школа зоков и ба-
ды; Пособие для детей 
по воспитанию роди-
телей. – СПб.: Аква-
рель, 2012. – 160 с. 
– 5000 экз.

«На берегу стоял 
Бада и про-

клинал тот день, ког-
да!» Какой же день проклинал бада, 
который обещал больше не бодаться? 
Конечно, день, когда у него появились 
зоки! Эти невыносимые, непонятли-
вые, назойливые, вечно гомонящие и 
шебутные существа, которые облада-
ют даром мгновенно вылечить баду, 
когда он трусит и ленится жить. Что-
бы переиграть зоков, мирный и нето-
ропливый бада вынужден проявлять 
прямо-таки чудеса изворотливости, 
открывать в себе невиданные и неча-
емые педагогические способности. И, 
сам почти не веря в это и бесконечно 
волнуясь за них, бада сумеет сделать 
зоков достаточно учёными, чтобы они 
решились отправиться в путешествие 
вокруг света, который горит в окош-
ках родного дома… Книга Ирины и 
Леонида Тюхтяевых особенно пораду-
ет тех, кто с удовольствием и носталь-
гией читает заходеровский перевод 
«Винни-Пуха», –  настолько щедрую 
и яркую языковую игру удалось соз-
дать этим авторам.
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Книги предоставлены магазинами «Фаланстер» и «Библио-Глобус» Т. Ш.
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Григорий Кружков.
Луна и дискобол: 
О поэзии и поэтическом 
переводе. – М.: РГГУ, 
2012. – 516 с. – 1000 экз.

Нет более вдумчи-
вого, более заин-

тересованного лите-
ратуроведения, чем 
переводческая работа 
с текстом. Нет прочте-

ния более горячего, чем прочтение пе-
реводчика, тем паче работающего с та-
кой тонкой материей, как поэзия. Вот и 
книга Григория Кружкова, для которого 
перевод поэзии – ремесло и судьба, по-
лучилась такой: полной тонких и метких 
наблюдений, увлекательной, информа-
тивной, пристрастной. Судьбы поэзии 
и переводов поэзии тесно переплете-
ны, и связь продолжается в наше время 
– Кружков показывает это как нельзя 
более убедительно. Книга представляет 
собою сборник статей, эссе, интервью, 
биографических зарисовок, полемиче-
ских выступлений, а также собственно 
переводов Григория Кружкова, которые 
порой с блеском иллюстрируют его тео-
ретические рассуждения (они, впрочем, 
суть плод многолетней практики). Почти 
все материалы поданы так легко и внят-
но, что могут увлечь даже людей, никог-
да не занимавшихся переводом. И лишь 
одно свойство – живой интерес к поэзии 
– непременно пристало иметь читателю, 
предвкушающему эту книгу. 
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Владимир 
Порудоминский. 
Если буду жив, 
или Лев Толстой 
в пространстве меди-
цины. – СПб.: Алетейя, 
2012. – 376 с. – Тираж 
не указан.

«Пр о с т р а н с т в о 
медицины» в 

книге Владимира По-
рудоминского понято очень широко. 
Это не только недуги, но и вообще «те-
лесное» в семействе Толстых: внеш-
ность, телосложение, походка, физи-
ческая мощь, наследственность, роды, 
каждодневный яснополянский быт. И 
это не только нечастые болезни само-
го Толстого, но и истории его родных, 
общение с врачами, включая «доктора 
Чехова», его разговоры о медицине, её 
значении и направлениях. В итоге книга 
действительно даёт детальную картину 
физического пространства вокруг вели-
кого писателя, и нередко мы видим, как 
явь перетекает в его творчество, кото-
рое оттого и стало для нас таким отчёт-
ливо-ощутимым, что за сценами пред-
смертной агонии, родильных мук и даже 
затяжной душевной тоски скрывается 
конкретное переживание, отчасти свя-
занное с телесной, материальной при-
чиной. Немало способствует положи-
тельному впечатлению то, что, говоря 
на деликатные темы, Порудоминский 
умеет оставаться корректным.
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КНИЖНЫЙ РЯД

Л
итературоведению давно 
была нужна книга, пред-
ставляющая собой не сбор-

ник словарных статей о тех или 
иных жанрах, а их историко-тео-
ретическое осмысление с учётом 
генезиса жанров.

Подход авторов учебного по-
собия к изучению жанра можно 
назвать коммуникативно-генети-
ческим – в его основе лежат не 
аспекты формы и содержания, а 
обращённость жанра к адреса-
ту. Ключевыми становятся теории 
«речевых жанров» и «памяти жан-
ра» М. Бахтина. «Мы все говорим 
только определёнными речевыми 
жанрами» (М. Бахтин) – до лите-
ратурных жанров была отнюдь не 
безжанровость, а исторически сло-
жившееся системное единство до-
литературных образований, «ре-
чевых жанров». Благодаря «памяти 
жанра» литературное произведение 
обретает способность сохранять в 
себе пройденный жанром путь, его 
важнейшие поворотные точки.

В коллектив авторов вошли из-
вестные теоретики литературы – 
Н. Тамарченко (к сожалению, ныне 
покойный), В. Тюпа, М. Дарвин, 
Д. Магомедова. Авторы считают, 
что внежанровых произведений не 
бывает и категория жанра относит-
ся к любому произведению. Она 
нужна отнюдь не для классифика-
ции произведений, как было при-
нято считать, а для адекватного 
понимания литературных явлений. 

Атрофии жанрового сознания, как 
доказывает учебное пособие, в 
новейшее время не наблюдается.

Книга устремлена к поиску ис-
токов жанров, поэтому в ней не-
редко возникают и библейское 
время, и античность. Рассматрива-
ются долитературные тексты, будь 
то классическая притча о блудном 
сыне, или анекдот об Александре 
Македонском и Диогене.

Роман становится одним из важ-
нейших героев книги. По С. Аве-
ринцеву, роман разрушил «самоё 
концепцию жанра как центральной 
и стабильной теоретико-литера-
турной категории». Однако бахтин-
ское понимание романа не таково, 
и авторы книги его развивают.

Каждый жанр в этой книге 
предстаёт в совершенно новом, 
неожиданном ракурсе и в то же 
время остаётся узнаваемым. К 
примеру, «новая поэма» («Мцыри» 
М. Лермонтова, «Медный всадник» 
А. Пушкина, «Соловьиный сад» 
А. Блока), в одной из своих разно-
видностей (байроническая поэма) 
глубоко изученная В. Жирмунс-
ким, открывается как нечто новое, 
новонайденное. Чтобы охватить 
это явление, авторы обращают 
внимание на близкие ей жанры – 
«естественные пределы, по отно-
шению к которым она самоопре-
делилась, нащупывая собственную 
внутреннюю меру». Это объёмные 
стихотворения, лирические циклы.

Авторы убедительно полеми-

зируют с устоявшимися точками 
зрения и авторитетными учёными 
(например, с М. Гаспаровым по 
поводу определения стихотворе-
ния в прозе и др.).

В книге наконец-то уверенно 
и доказательно разделены жан-
ры новеллы и рассказа. Новелла 
– жанр канонический (при созда-
нии новеллы воспроизводится не-
кий определённый образец), в то 
время как рассказ не каноничен, 
а ориентируется на образцы ав-
торского выбора). Доказано, что 
жанр рассказа зреет в «Повестях 
Белкина» (которые сами по себе 
являются повестями), но даже в 
«Записках охотника» ещё не про-

исходит окончательного форми-
рования рассказа как жанра. Под-
робно описаны отличия новеллы от 
повести, изучен рассказ в стихах.

Авторы обращаются к широкому 
кругу источников, в том числе инос-
транных, а ведь не в каждом язы-
ке даже есть разделение понятий 
«(литературный) род» (эпос, лирика, 
драма) и «жанр» (роман, повесть, 
элегия, трагедия и др.). В русском и 
польском – есть, а во многих других 
европейских языках оно отсутствует.

Следуя принципам своей науч-
ной школы, авторы учебного посо-
бия сопровождают теоретический 
материал подробным практическим 
анализом произведений. Поэтому 
эта книга будет полезна и студен-
там, слушающим курс «Анализ ху-
дожественного текста». В издании 
подробно исследуются «Сумерки» 
Е. Баратынского как первая русская 
книга стихов в жанровом смысле, 
«Подражания Корану» А. Пушки-
на как первый русский лирический 
цикл. Осмысляются и обстоятельно 
анализируются комедия Шекспира 
«Много шума из ничего», рассказ 
Ф. Достоевского «Господин Про-
харчин», миниатюра М. Пришвина 
«Старая липа» и множество других 
произведений в разных жанрах.

Книга, безусловно, нуждается 
в переиздании дополнительным 
тиражом.

Елена ЗЕЙФЕРТ,
доктор филологических наук

Константин Комаров. 
От времени вдо-
гонку. – Екатерин-
бург: Творческое 
объединение «Ураль-
ский меридиан», 
2012. – 60 с. – Тираж 
не указан.

«Когда ты сде-
лан не по 

ГОСТу…» – заво-
дит речь Комаров, пробуждая на-
стороженность: а ну как скромное 
откровенничанье перерастёт в от-
кровенное самолюбование? Подо-
зрительность, однако, быстро выве-
тривается: Комаров эгоцентричен, 
но и необычайно дружествен к чу-
жой индивидуальности. И если он 
не раз пишет о самоубийстве – это 
не рисовка, не эпатаж, но осознание, 
что за великую возможность откры-
вать душу людям (свою ли? их ли?) 
иногда поджидает расплата. Комаров 
очень талантлив, и то, что он творит 
с русским словом, вызывает уваже-
ние не только к поэту, но и к языку, 
прячущему в недрах ещё столько гра-
ней, полных смысла. «Если душой не 
кривишь, значит, душу кровавишь», 
– утверждает поэт, и выбор его не 
кривить душой предопределён вы-
сокой целью, ведь «ни о чём ничего 
не узнают, если я обо всём не скажу». 
Но не беспокойтесь: он заговорит, и 
ему многое удастся сказать.
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Теория литературных жан-
ров: Учеб. пособие для студ. 

учреждений высш. проф. образо-
вания / М.Н. Дарвин, Д.М. Маго-

медова, Н.Д. Тамарченко, В.И. Тю-
па; под ред. Н.Д. Тамарченко. 

– М.: Издательский центр «Акаде-
мия», 2011. – 256 с. – 1000 экз.

КОЛЕСО ОБОЗРЕНИЯ

П
ути славян и кельтов, 
предки которых во 
времена индоевро-

пейского единства жили бок о 
бок и понимали друг друга без 
перевода, разошлись слиш-
ком давно. О чём говорить, 
если сходные корни, скажем, 
в русском и ирландском язы-
ках под силу отыскать разве 
что филологам, да и то лишь 
тем, что специализируются по 
устаревшим диалектам! Но из-
начальное родство даёт о себе 
знать: кельтские орнаменты 
подчас удивительно схожи со 
славянскими, а в ирландской 
музыке, мода на которую при-
шла в нашу страну лет 15 на-
зад, иногда слышится что-то 
настолько своё, что задума-

ешься: кто же у кого «позаим-
ствовал» мелодию и ритм? Та-
кие же сходные мотивы звучат 
в мистических повестях рус-
ских и ирландских авторов.

Передо мной лежат две 
книги. В одной собраны «Гро-
бовщик» Пушкина, «Вий» и 
«Портрет» Гоголя, «Чёрный 
монах» Чехова, «Йом-Кипур» 
Короленко, рассказы о зага-
дочном, принадлежащие пе-
ру Достоевского, Гаршина и 
Соллогуба. Авторы, чьи про-
изведения составили второй 
сборник, большинству чита-
телей, скорее всего, неизвест-
ны – за исключением разве 
что Брэма Стокера, создателя 
«Дракулы». Вряд ли многие у 
нас знают ирландскую писа-
тельницу и революционерку 
Дороти Маккардл, или ари-
стократа Джозефа Шеридана 
Ле Фаню, или фольклориста 
Дэвида Рассела Мак-Энне-
ли. Оба сборника – русский и 
ирландский – объединяет то, 
что произведения, включён-
ные в них, написаны в XIX – 
начале XX в. Время, когда пар 
и электричество рассеяли ми-
стические туманы над Евро-
пой. Если в «Артикуле воин-
ском» Петра I, составленном в 
начале XVIII века, значилось: 
«кто из служивых будет черно-
книжник, ружья заговорщик 
и богохульный чародей, тако-
вого наказать шпицрутенами 
и заключением в оковы или 
сожжением», то спустя столе-
тие «ружья заговорщик» вы-
звал бы насмешку. Западно-
европейские правители один 
за другим упраздняли инкви-
зицию. «Явь» и «Навь» разо-
шлись окончательно.

Поэтому проявления 
«сущностей тонкого мира» 

в литературе этого перио-
да зыбки и неуловимы. Бы-
ло или не было? Стоит при-
смотреться – и мстительный 
призрак распадается на плети 
плюща и пятна лишайника, а 
буйный утопленник оказыва-
ется простыми клочьями пе-
ны, которым фантазия не 
слишком храброго путника 
придала очертания выходца с 
того света (Дж. Ш. Ле Фаню, 
«Алтер де Лейси»). А приход 
мёртвых гостей на новоселье 
на поверку оказывается пья-
ным бредом, последствия-
ми неумеренных возлияний, 
как случилось с пушкинским 
гробовщиком. Нашествие 
нежити, подобное тому, что 
описано Гоголем в «Вие», не-

случайно отнесено автором в 
баснословное украинское 
Средневековье: в то время 
– «да, были всякие чудеса». 
Но не в просвещённый  XIX 
век.

Потустороннее отчётли-
во видят лишь те, кто сам 
пребывает на грани жиз-
ни, смерти и помешатель-
ства. Постепенно сходящий 
с ума философ Коврин ве-
дёт возвышенные разговоры 
с призраком древнего мо-
наха (А.П. Чехов, «Чёрный 
монах»). Третьеразрядный 
писака, от пьянства и безыс-
ходности медленно, но верно 
теряющий рассудок, подслу-
шивает беседы мертвецов на 
кладбище (Ф.М. Достоев-
ский, «Бобок»). Умирающий 
от нервного истощения боль-
ной, запертый в психической 
лечебнице, видит себя «в ка-
ком-то волшебном, закол-
дованном круге»: будто бы 
окружающие его сумасшед-
шие – на самом деле люди, 
собравшиеся во имя «уни-
чтожения зла на земле», и 
воплощением этого зла пред-
ставляется ему красный цве-
ток, расцветающий в боль-
ничном саду (В.М. Гаршин, 
«Красный цветок»).

Чудом уцелевшего в кора-
блекрушении моряка обсту-
пают призраки его товари-
щей, погибших по его вине: 
«Они окружили меня. Не 
сводили с меня глаз. Они об-
виняли меня. Их было мно-
жество, всё море было ими 
усеяно!» (Дэниел Коркери, 
«Глаза мертвецов»). Плен-
ный повстанец, запертый в 
каменном мешке, борется с 
овладевающим им безуми-
ем. И «однажды тёмной, без-

звучной ночью» ему является 
призрак его предшественни-
ка, сражавшегося и попавше-
го в плен сто лет назад, кото-
рый просит во что бы то ни 
стало донести правду – он 
умер как честный ирландец, 
не выдав вождя восстания… 
вот только имя своё он за 
сто лет успел забыть (Дороти 
Маккардл, «Узник»). Убитого 
горем влюблённого навеща-
ет его мёртвая невеста (Д.Р. 
Мак-Эннели, «Могильщик 
из Кэшела»). Парень стано-
вится могильщиком, а на са-
мом деле порывает с миром 
живых, превращаясь в этакий 
призрак во плоти.

К потустороннему гораз-
до ближе дети, нежели взрос-
лые. Материалист скажет: 
из-за неумения отличать во-
ображение от действитель-
ности. Мистик, поразмыс-
лив, вымолвит: всё дело в 
том, что дети сами недавно 
явились в явный мир из-за 
грани. И вот маленький Си-
ма из «Январского рассказа» 
Соллогуба видит и слышит 
«ёлкича», смешного лесного 
духа, пророчащего недоброе, 
– только никто ему не верит, 
и беду не предотвратить. А в 
пустошах, среди торфяников 
и холмов Ирландии, дети мо-
гут запросто повстречаться с 
«добрым народом» – и сги-
нуть навсегда (Дж. Ш. Ле 
Фаню, «Ребёнок, похищен-
ный фэйри»).

Чудеса перемешиваются 
с живой жизнью. Рассказы 
о забавных и недобрых про-
делках фэйри, лепрехаунов, 
беспокойных мертвяков и 
самого дьявола сплетены с 
поэтическими описаниями 
холмов и озёр Зелёного Эй-
рина, ветшающих замков 
– приютов мятежной кельт-
ской аристократии – с горь-
кой и славной хроникой мно-
говековой борьбы ирландцев 
против британского господ-
ства. Для наших не очень да-
лёких предков «сверхъестест-
венное» было неотъемлемой 
частью явного мира. Как 
панские дворовые в «Вие» 
спокойно рассуждали о чу-
дачествах панночки, так же и 
ирландские крестьяне при-
нимают как данность то, что 
их окружает нежить («Ребё-
нок, похищенный фэйри»).

Рационализм заставля-
ет нас по-доброму смеяться 
над суеверным мужиком, ко-
торый уверен, что белая кош-
ка – вестник смерти («Про-
клятие Драгманниола»), и 
со страху наделяет мурлы-
ку поистине демонически-
ми чертами: она угрожающе 
рычит, громко воет и вот-вот 
вцепится в горло. Мы будем 
смеяться, пока необъясни-
мое не прорвёт тонкое по-
лотно реальности и мёртвый 
крючкотвор не вынесет нам 
свой вердикт (Брэм Стокер, 
«Дом судьи»). Много на све-
те всякой дряни водится, как 
говорил философ Хома Брут. 
И, если вам доведётся изло-
вить лепрехауна – лучше не 
загадывать ему сокровен-
ные желания, а плюнуть ему 
на хвост, точно это киевская 
ведьма. Потому что крошка-
башмачник всё равно ухи-
трится обвести вас вокруг 
пальца.

Владимир ТИТОВ

По ту сторону яви По законам жанра

С
тихотворения двадцати-
двухлетнего Сергея Бу-
дарина (а написаны они 

им, естественно, в более раннем 
возрасте) на сегодняшнем лите-
ратурном поле, на котором буйно 
разросся бурьян интеллектуаль-
ной, рассудочной, или, как ещё 
её назвал один критик, силико-
новой поэзии с вызывающе тор-
чащими кочками постмодерниз-
ма, воспринимаются как зелёная 
трава, неведомо как пробившаяся 
сквозь асфальт и бетон.

Ветер метёт по земле
Воск шелестящей листвы.
Плещут в заоблачной мгле
Лебеди свет-синевы.

Поэты, которых стихотворец 
призвал в свои учителя, легко уга-

дываются: Кольцов, Никитин, Не-
красов, Есенин, Рубцов, в какой-
то мере Юрий Кузнецов. Исходя 
из этой традиции, он высказывает 
и своё отношение к делу, которым 
рискнул заниматься, – к литера-
турному творчеству.

Лирический герой «Свет-си-
невы» пока, правда, больше смо-
трит, созерцает, рассказывает, а 
не действует и думает, но творче-
ское поведение и мудрость, как 
известно, приходят с годами, а 
он до завидного молод. Поэтому 
позволю себе передать ему не-
которые слова, которые слышал 
автор этих строк от поэта-фрон-
товика Николая Старшинова. Так, 
Николай Константинович говорил: 
подражать кому-то можно, но нуж-
но знать – зачем подражать; все 
знают, как не надо писать стихи, 

но никто – как надо; слушай со-
веты всех, но делай, пиши по-
своему.

Явление «Свет-синевы» ин-
тересно ещё и тем, что это, так 

сказать, не «самопальное» изда-
ние. Вышел сборник в ходе реа-
лизации проекта «Народная биб-
лиотека Самарской губернии» за 
счёт средств бюджета области, 
при поддержке руководителя ре-
гиональной писательской органи-
зации Александра Громова и поэ-
тессы Дианы Кан, которая давно, 
бережно и в то же время строго 
пестует таланты. В наше время 
такое, в общем-то, удивительно: 
как это другие «старшие товари-
щи» просмотрели, промахнулись 
– не замолчали, не затоптали этот 
явно наделённый поэтическим да-
ром молодой «росток»?!

Побольше бы таких добрых 
«промашек»!

Валерий ЧЕРКЕСОВ,
БЕЛГОРОД

Бударин С. 
Свет-синева: Стихи. – 

Самара: Русское эхо, 2012. – 
56 с. – 700 экз.

Трава, пробившаяся сквозь бетон

С
разу хочу оговориться: пе-
ред нами явление массовой 
литературы. Это означает, 

что не следует искать здесь сти-
листических изысков и смысловых 
подтекстов, не нужно ждать после 
прочтения переживания катарси-
са.

Массовая литература бывает как 
минимум двух видов. Низкопробно-
го – этакая донцовщина – и более-
менее высокопробного – гришков-
щина, т.е. приблизительно уровень 
Гришковца и иже с ним.

Однако всё же не стоит недооце-
нивать художественные достоинст-
ва массовой литературы. Их мало, 
как грибов в засушливое лето, но 
они есть. Например, увлекатель-
ность. В современной литературе 
очень много скучных, мёртвых книг. 
Дочитать их до половины – большой 

и чаще всего бессмысленный труд. 
Читать роман Елены Котовой инте-
ресно. Автор, экономист-междуна-
родник, пишет о той сфере, которую 
хорошо знает. Не зря в аннотации 
сказано: роман целиком и полно-
стью основан на реальных событи-
ях и во многом автобиографичен. 
Достоверно описан сложный бан-
ковский мир с его интригами и те-
невыми сторонами, с опасностями 
и выгодами; неизменное финансо-
вое и политическое противостояние 
России и Запада; коррупция между-
народного масштаба.

Кроме того, по композиции ро-
ман гармоничен и соразмерен. По-
ступки героев мотивированны, их 
портреты выразительны. Текст дер-
жит в напряжении, то есть с энерге-
тической точки зрения вполне убе-
дителен. Автору удалось создать 

свой мир, тревожный и дерзкий, 
в котором возможно всё: взлёты и 
падения, страх и восторг, пусть да-
же это всего лишь восторг аферы. 
Есть в «Третьем яблоке Ньютона» и 

ирония, и юмор, и теплота челове-
ческих отношений, которая трога-
тельно смотрится на фоне хищных 
банковских операций.

Не обошлось и без упоминания 
классиков. Приятно, что их знают и 
любят даже в банковской сфере:

«– Кстати, как называется эта 
компания?

– Неважно. Наш Крис большой 
поклонник Чехова. Я сам не читал, 
но разделяю его высокие оценки. 
Она проходит у нас под кодовым на-
званием «Каштанка». Это собака та-
кая, в каком-то рассказе Чехова».

Есть романы, которые стоит до-
читать до конца. Хотя бы потому, что 
это познавательно. Роман Елены 
Котовой «Третье яблоко Ньютона» 
именно такой.

Ксения КОЛОКОЛЬЦЕВА

Елена Котова. 
Третье яблоко Ньютона: 

Роман. – М.: Астрель, 2012. – 
350 [2] с. – 3500 экз.

Под кодовым названием «Каштанка»

Глаза мертвецов: 
Антология ирландских рассказов 
о призраках. – Азбука-Классика, 

2011. – 320 с. – 5000 экз.

Мистические произведения 
русских писателей. – Харьков, 
Белгород: Книжный клуб 
«Клуб семейного досуга», 2011. –
Серия «Шедевры на все времена». – 
384 с. – 23 000 экз.
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СОБЫТИЕ

Суриков, Поленов, Мясо-
едов, Ярошенко – согласие 
дали все. К лету 1892 года из-
вестие о том, что за тысячу ки-
лометров в далёкой Пензе по 
завещанию Н.Д. Селивёрсто-
ва затевается строительство 
Рисовальной школы с учреж-
дением при ней большого ху-
дожественного музея, успело 
дойти до Северной столицы. 

Благое начинание крайне 
нуждалось в серьёзной идей-
ной поддержке, и уже осенью 
того же, 1892 года выставка 
Товарищества передвижни-
ков открылась в стенах ремес-
ленной школы. Выставка была 
полноценной, не «для галоч-
ки», подтверждением чему 
стало участие в ней таких из-
вестных в наши дни произве-
дений, как «Взятие снежного 
городка» В. Сурикова и «Всю-
ду жизнь» Н. Ярошенко.

А началась вся эта история 
годом ранее, когда в 1891 году 
в Пензу приехал знаменитый 
путешественник и сенатор 
П.П. Семёнов-Тян-Шанский. 
Он-то и привёз городским 
властям завещание своего дру-
га Н.Д. Селивёрстова, бывшего 
в 1867—1872 гг. генерал-губер-
натором Пензы, согласно ко-
торому последний передавал 
в дар городу коллекцию сво-
их картин, библиотеку, а так-
же шестьсот тысяч рублей «на 
предмет покупки дома и учреж-
дения в нём рисовальной шко-
лы». При этом дополнительные 
пятьдесят тысяч рублей в соот-
ветствии с волей Селивёрстова 
должны были быть положены 
на банковский счёт, дивиден-
ды с которого шли бы на содер-
жание будущего музея.

Начавшееся в 1894 году 
строительство продолжалось 
четыре года. Дело велось быс-
тро и с энтузиазмом. К момен-
ту его завершения Император-
ской академией художеств был 
назначен и первый директор 
будущей рисовальной школы – 
К.А. Савицкий, академик, из-
вестный художник-передвиж-
ник. Именно на его плечи легла 
подготовка торжественного от-
крытия нового учреждения.

2 февраля 1898 года про-
сторные светлые залы краси-
вого здания были переполне-
ны. Почётные гости съехались 
не только из соседних уездов 
и губерний, но и обеих сто-
лиц империи. Как и семь лет 
назад, к этому событию была 
приурочена масштабная вы-
ставка передвижников с уча-
стием ведущих художников, 
включая И. Репина, Д. Поле-
нова, И. Шишкина. К.А. Са-
вицкий оказался незамени-
мым на своём посту. Человек 
высоко образованный, твёр-
дых убеждений и гражданской 
позиции, он всего себя отда-
вал развитию школы и музея: 
лично проводил экскурсии 
для посетителей, встречался 
со слушателями педагогиче-
ских курсов и учениками от-
далённых сёл, приезжавшими 
в Пензу, устраивал ежегод-
ные выставки работ учащих-
ся и педагогов, организовывал 
пользовавшиеся большой по-
пулярностью у жителей города 
литературно-художественные 
вечера. После Октябрьской 
революции 1917 года в Пензе 
был открыт краеведческий му-
зей, куда со временем из Ри-
совальной школы, на тот мо-
мент уже носившей название 
Пензенского художественно-
го училища, перевели и худо-
жественный музей. Смутное 
время стало смутным време-
нем и для музея. В этот период 
утрачиваются создававшиеся 
К. Савицким традиции, а так-
же отдельные ценные экспо-
наты коллекции.

Учитывая данное обстоя-
тельство, Управление по делам 
искусств РСФСР принимает в 
1937 году решение об образо-
вании самостоятельной орга-
низации – Пензенской област-
ной картинной галереи. В годы 
Великой Отечественной войны 
галерея продолжала полноцен-
ную работу, а столетие К. Са-
вицкого в 1944 году было от-
мечено большой выЗставкой 
с торжественным открытием 
и приглашением многих вид-
ных деятелей культуры обла-
сти. В 1955 году по инициати-
ве художников Пензы галерее 
присваивается имя её первого 
директора. В 1986 году вся кол-
лекция переезжает в отдельное 
просторное здание в стиле мо-
дерн. Сегодня Пензенская об-
ластная картинная галерея им. 
К.А. Савицкого является не 
только одной из крупнейших 
в Поволжье, но и во всей Рос-
сии. Её собрание представлено 
ценнейшими произведениями 
русской, советской и западно-
европейской живописи.

Визитной же карточкой га-
лереи, принёсшей ей широ-
кую известность за предела-
ми России, стал открытый в 
1983 году Музей одной карти-
ны. Идея историка-краеведа Г. 
Мясникова, талантливо вопло-
щённая бессменным на протя-
жении последних сорока лет 
директором галереи В. Сазо-
новым, была на первый взгляд 
очень проста: привозить из ве-
дущих музеев страны шедевры 
русской и мировой живописи 
для всеобщего обозрения. Но 
как всё было обставлено! Вме-
сто привычного прохождения 
вереницей вдоль вывешенной 
на стене картины посетителям 

предлагалось занять места в 
зрительном зале, где их ждало 
театральное либо кинемато-
графическое действо, посвя-
щённое истории создания ху-
дожественного произведения 
и его автору. Об уровне этих 
своеобразных литературно-
музейных композиций говорит 
список задействованных в них 
актёров: А. Миронов, О. Таба-
ков, В. Тихонов, М. Ульянов, 
Ю. Яковлев.

Первым экспонатом Му-
зея одной картины не могла 
стать никакая другая работа, 
как только «Взятие снежного 
городка» В. Сурикова. Побы-
вав в Пензе в далёком 1892 го-
ду с выставкой передвижников 
и будучи центром всей экспо-
зиции, она ярко символизи-
ровала собой начало истории 
галереи. По воспоминаниям 
очевидцев, в первые дни после 
открытия очередь из желаю-
щих попасть в музей растяги-
валась во всю улицу. Впослед-
ствии в гости к жителям Пензы 
приезжали многие произведе-
ния из золотого фонда русской 
живописи: «Ковёр-самолёт» 
В. Васнецова, «Вечерницы» 
И. Репина, «Сватовство майо-
ра» П. Федотова и многие дру-
гие. Работает музей и сегодня.

Так, живя динамичной и 
насыщенной жизнью, Пен-
зенская областная картин-
ная галерея подошла к своему 
120-летнему юбилею. Завер-
шающим же этапом всех тор-
жеств и одним из самых ярких 
действ призвана стать выстав-
ка Союза русских художников 
– «Новое время».

Одноимённая организация, 
включавшая таких мастеров, 
как В. Васнецов, И. Грабарь, 
К. Коровин, Н. Рерих, В. Су-
риков, существовала в России 
в 1903–1923 гг. В название её 
идейного продолжателя для са-
моидентификации добавлено 
словосочетание «Новое время». 
Как и столетие назад, союз со-
брал под свои знамёна практи-
чески все лучшие силы страны в 
реалистической живописи.

В Пензу Союз русских ху-
дожников – Новое время 
приехал в рамках своего пе-
редвижного проекта, посвя-
щённого современной жанро-
вой картине. Все включённые 
в экспозицию произведения 
носят тематический характер 
и рассказывают об истории 
России, культуре её народов, 
современной деревенской и 
городской жизни.

Значимость проекта бы-
ла настолько велика для са-
мих художников, что участие 
в нём приняли все без ис-
ключения мастера жанро-
вой живописи, связанные с 

объединением: Ю. Блино-
ва, А. Боганис, В. Графов, 
А. Дроздов, Е. Зайцев, И. Ка-
верзнев, А. Косничев, Ю. Ор-
лов, Д. Петров, В. Самсоно-
ва, А. Смирнов, Ю. Ткачёв, 
М. Фаюстов,  Д. Шмарин. Осо-
бое внимание в экспозиции 
привлекают тематические по-
лотна широко известных ещё 
с советского времени авторов: 
С. Гавриляченко, Н. Зайцева, 
В. Сидорова, С. Смирнова, 
А. и П. Ткачёвых. Эти худож-
ники представляют старшее 
поколение СРХ. Для ценителей 
пейзажной лирики союз при-
вёз в Пензу работы признан-
ных мастеров этого направле-
ния: А. Алёхина, А. Дареева, 
В. Коркодыма, В. Корсако-
ва, В. Куракса, М. Изотова, 
А. Мочалина, Ю. Мокши-
на, В. Орлова, Н. Пластова, 
В. Страхова, Н. Третьякова, 
Ю. Федоренкова, Г. Цыплако-
ва-Таёжного.

 «Я не только выпускник 
училища, но и уроженец Пен-
зы, – говорит мастер истори-
ческой картины М. Фаюстов. 
– Мальчишкой, только пос-
тигающим мастерство рисова-
ния, часто приходил в галерею, 
бродил по залам, удивлялся 
развешанным на стенах ше-
деврам. И мысли не мог до-
пустить, что когда-нибудь мои 
картины будут демонстриро-
ваться здесь да ещё по поводу 
такой красивой даты. Так что 
для меня это – двойной праз-
дник, яркое событие в моей 
творческой биографии».

Впечатлениями делится 
один из идейных вдохнови-
телей возрождённого союза, 
народный художник России 
Н. Зайцев: «Пенза, галерея, 
училище – всё это истоки мо-
его пути в изобразительном ис-
кусстве. С тех пор были сотни 
поездок, городов, выставок, но 
для Пензы в моём сердце всег-
да остаётся укромный уголок. 
С уверенностью скажу: если бы 
во всех регионах нашей стра-
ны реалистическому искусст-
ву уделялось такое же внима-
ние, как здесь, мы смогли бы 
создать в России здоровое, вы-
соконравственное общество».

В знак уважения к своей 
альма-матер и жителям города 
художники – выпускники учи-
лища приняли решение доба-
вить по нескольку картин каж-
дый в экспозицию выставки. 
Для этого из Москвы, где в на-
стоящее время живут и рабо-
тают авторы, был организован 
специальный автомобильный 
рейс, заранее доставивший 
произведения в галерею.

«Несмотря на то, что у ме-
ня приближается персональ-
ная выставка, – рассказывает 
А. Дроздов, – я намеренно снял 
с неё добрую часть своих произ-
ведений для Пензы, поскольку в 
нашей организации общее пре-
обладает над частным. Очень 
хотелось достойно поучаство-
вать в этом празднике, к кото-
рому мы все начали готовить-
ся чуть ли не за год. Внимание, 
которое оказывает нам местный 
зритель, будет для меня лучшим 
стимулом к дальнейшим твор-
ческим достижениям».

Сто двадцать лет разделя-
ют выставку передвижников и 
выставку Союза русских худож-
ников – Новое время в Пензе. 
«Взятие снежного городка» 
В. Сурикова, «Всюду жизнь» 
Н. Ярошенко, «Страдная по-
ра» Г. Мясоедова, «По мороз-
цу» С. Смирнова, «Юность» 
Н. Зайцева, «Хлеб войны» 
А. Дроздова. И тогда, и сегод-
ня устроителям очень хотелось, 
чтобы праздник с ними разде-
лили лучшие живописцы стра-
ны. И в конце XIX, и в начале 
ХХI века залы наполнены све-
том, праздничной атмосферой, 
приподнятым настроением, гу-
лом обсуждения и общения.

«Да оправдается всё доброе, 
положенное в основу этого но-
вого учреждения», –  говорил в 
1898 году К.А. Савицкий. Чая-
ния выдающегося художника и 
общественного деятеля оправ-
дались сполна.

Олег ДЕНИСОВ

ШТРИХ-КОД

«Да оправдается всё доброе»
Один из старейших музеев России, Пензенская областная 
картинная галерея, отмечает 120-летие

– Олег Вячеславович, в апреле 
РНО закрывал сезон 2011 – 2012 гг. 
в Смоленске, на 55-м Международ-
ном музыкальном фестивале имени 
М.И. Глинки. А начало концертного се-
зона – Четвёртый Большой фестиваль 
РНО. Между этими концертными «ма-
рафонами» оркестр успевает отдох-
нуть? Наверняка есть ещё и концерты в 
обычном режиме, и усиленные репети-
ции перед фестивалем…

– РНО постоянно находится в очень 
напряжённом графике даже летом. В ию-
не прошли большие азиатские гастроли. 
На Тайване было два концерта на стадио-
не вместимостью пять тысяч человек, оба 
дня полный стадион! Далее 14 триумфаль-
ных концертов в Японии и Южной Корее. 
Вернувшись в Москву, в июле снова уеха-
ли на гастроли – на этот раз оркестр при-
нимал участие в фестивале Napa Valley 
Festival del Sole в долине Напа (Калифор-
ния, США), где выступал вместе со все-
мирно известными музыкантами Джошуа 
Беллом, Элен Гримо, Рикардо Фрицци и др. 
Теперь в сентябре нас ждёт уже Четвёртый 
Большой фестиваль РНО, а потом в октябре 
мы едем в Лондон для участия в совмест-
ном проекте с Лондонским филармоничес-
ким оркестром. Также в октябре пройдут 
гастроли по России, концерты в рамках фи-
лармонических абонементов в Москве и де-
тский абонемент в концертном зале «Оркес-
трион», где с оркестром выступят в качестве 
чтецов Олег Табаков, Михаил Ефремов и 
Александр Олешко. Замечу, что для нас де-
тский абонемент – не пустая формальность. 
В зале на 500 мест где-то в Черёмушках мы 
представляем детям концерты высочайшего 
уровня! Зал битком, и люди хотят приходить 
снова и снова.

– Большой фестиваль РНО начинался 
четыре года назад как эксперимент, и в 
большой степени он стал беспрецеден-
тным, чем и завоевал ведущие позиции 
в фестивальном рейтинге, во всяком 
случае, Москвы. Эксперимент удался 
– думаю, это уже всем понятно, но за-
кончен ли?

– Мы всегда придумываем что-нибудь 
новое. В принципе формат и количество 
концертов остаются прежними по сравне-
нию с прошлыми фестивалями. Но некото-
рые концерты объединены в филармони-
ческий абонемент, это связано с тем, что в 
летние месяцы наши зрители, как правило, 
находятся на отдыхе, а в первые дни сен-
тября сложно распродать билеты сразу на 
большое количество концертов. Второй год 
подряд мы делаем наш фестиваль в со-
трудничестве с Московской филармонией. 
Если же посмотреть программу Четвёртого 
фестиваля, то вы снова увидите имя Влади-
мира Юровского, с которым нас связывает 
многолетнее, очень тёплое сотрудничество. 
Свои первые шаги как большой дирижёр он 
делал в том числе и в РНО. На сей раз он 
будет дирижировать на открытии фестиваля 
8 сентября концертом, являющимся частью 
большого проекта «Медведь и лев», который 
завершится в октябре в Лондоне. Там будет 
исполнена та же программа, но уже совмес-
тными силами двух знаменитых оркестров 
– Лондонским филармоническим и РНО. То, 
что услышат лондонцы в октябре, московс-
кая публика услышит на месяц раньше.

– Фестиваль откроется знамени-
той «блокадной» Седьмой симфонией 
Дмитрия Шостаковича, что приуроче-
но к 70-летию первого её исполнения. 
К 600-летию со дня рождения Жанны 
д`Арк прозвучит сочинение американ-
ца Гордона Гетти «Жанна и колокола»…

– Да, в этом году фестиваль действи-
тельно получается каким-то юбилейным – 
что ни концерт, то круглая дата! 20 сентября 
в рамках фестиваля также состоится кон-
церт «Стравинский гала» – мы посвящаем 
его 130-летию Игоря Стравинского, будет 
исполняться только его музыка. На фоне 
всего этого как-то даже незаметно прошёл 
юбилей Михаила Плетнёва – 55 лет. Можно 
было бы считать, что его юбилею посвяще-
но исполнение оперы «Евгений Онегин», но 
лично я предпочитаю считать весь фести-
валь посвящением 55-летию Маэстро.

– К юбилею Стравинского вы включи-
ли в программу оперу «Соловей» в кон-
цертном исполнении и музыку балета 
«Петрушка». Дирижировать будет бри-
танец Мариус Стравинский – это пото-
мок, продолжатель славной династии?

– Насколько дальний он ему родствен-
ник, я точно не знаю – документы не про-
верял. Но если иметь в виду, что все люди 
– дальние родственники, то получается, 
что родственник (улыбается). Мариус сей-
час возглавляет Симфонический оркестр 
Карельской государственной филармонии. 
Уже несколько раз Валерий Гергиев при-
глашал его в Мариинский театр исполнять 
музыку Стравинского, и даже была такая 
идея – сделать целый фестиваль из музыки 
Стравинского. Это наше первое с ним со-
трудничество, и мы посмотрим, насколько 
эксперимент окажется удачным. Надеемся, 
что всё получится весьма интересно.

– Как вписывается в этот рафиниро-
ванный мир классики джаз-бэнд?

– Концерт с участием квартета брать-
ев Брубек, который состоится 17 сентября, 
– это вообще особый проект, он не огра-
ничится участием квартета в нашем нынеш-
нем фестивале. Их гастроли проводятся при 
поддержке посольства США в России, под 
эгидой двусторонней российско-американс-
кой президентской комиссии, и совместное 
выступление с РНО в Москве – только часть 
турне этого квартета. А вообще концерты 
не совсем классического, симфоническо-
го формата уже стали традицией Большого 
фестиваля РНО. И то, что на этот раз это 
братья Брубеки, – неслучайно. К этой музы-

кальной семье наш оркестр питает давние 
и очень тёплые симпатии. Замечу, что РНО 
– единственный в России оркестр, который 
привозил несколько лет назад в нашу стра-
ну самого Дэйва Брубека, отца-основателя 
коллектива, и сделал с ним ряд концертов. 
Я тогда был персональным менеджером и 
переводчиком Дэйва Брубека, лично с ним 
общался. Он гениальный музыкант! Это во-
обще легендарная фигура в джазе, он был 
дружен ещё с Эллингтоном, Фицджеральд, 
Армстронгом – это всё поколение гигантов. 
А сейчас он уже старенький, не может нику-
да ездить, но теперь мы принимаем его сы-
новей с их джазовым ансамблем…

Специальным гостем этого концерта бу-
дет российский саксофонист Игорь Бутман, 
который не первый раз выступает с нами 
и дружит с многими мировыми джазовыми 
исполнителями.

– Это пикантная «изюминка», но 
всё-таки фестиваль зиждется на клас-
сической основе и его программа впе-
чатляет уже списком произведений…

– Спасибо. И хотелось бы особенно от-
метить концерт закрытия фестиваля «Ма-
ленькой торжественной мессой» Джоаккино 
Россини. Легендарный итальянский маэс-
тро Альберто Дзедда встанет за дирижёр-
ский пульт РНО. Он специалист по музы-
ке Россини, один из самых авторитетных 
её интерпретаторов, руководитель само-
го известного фестиваля Россини в Пеза-
ро. Каждый год он собирает там молодых 
певцов, устраивает концерты, спектакли, 
мастер-классы. На этом фестивале бывают 
мировые звёзды. О Дзедде говорят, что в 
Италии без его ведома не исполняется ни 
одна нота из музыки Россини… Мы счита-
ем, что этот концерт будет достойным за-
вершением нашего фестиваля.

– Фестиваль молод, но у него уже 
есть свои традиции. Скажем, ваш ка-
мерный вечер «Солисты ведущих 
оркестров мира в гостях у солистов 
РНО». На этот раз состоится встреча с 
британским ансамблем London winds 
под руководством Майкла Коллинза. 
Как, по какому принципу подбирают-
ся «спарринг-партнёры» и программа 
этих вечеров?

– Майкл Коллинз – наш давний друг. Он 
приедет со своим ансамблем, в котором бу-
дут представлены лучшие английские духо-
вики – все они в прошлом или в настоящем 
являются музыкантами ведущих оркестров 
Англии. Майкл Коллинз уже неоднократно 
выступал в Москве с РНО, в том числе и на 
нашем первом фестивале, и наш оркестр 
делал с ним совместные записи на лейбле 
Deutsche Grammophon. Он является «лучшим 
музыкантом» 2007 года, по мнению Королев-
ского музыкального общества Великобрита-
нии. Он ездил с нами в Беслан для участия 
в мемориальном концерте, который РНО дал 
в 2007 году. Концерт проходил на открытом 
воздухе в непосредственной близости от то-
го места, где произошла трагедия…

– Почти через двадцать лет работы, 
в 2009 году, единственный частный 
оркестр России обрёл статус государс-
твенного. Что для РНО за прошедшие 
три года изменилось – ведь всегда 
есть «плюсы» и «минусы»?

– Действительно, за последние годы РНО 
сделал очень большой скачок в своём раз-
витии. Те стратегические направления, ко-
торые закладывались изначально, мы на 
данном этапе реализовали, как планирова-
лось, и развили. РНО получил статус госу-
дарственного оркестра и стал получателем 
правительственного гранта. Из нашей кон-
цертно-репетиционной базы «Оркестрион» 
в Черёмушках удалось сделать полноценную 
концертную площадку. Обзавелись собс-
твенным фестивалем в Москве, на который 
считают за честь приехать лучшие музыкан-
ты мира. Увеличилось количество выпускае-
мых по всему миру записей, многие из ко-
торых удостаиваются самых высоких оценок. 
Нам удалось расширить число приглашённых 
солистов и дирижёров, которые приезжают 
для участия в проектах РНО в Москве. И всё 
это музыканты высшей категории. Пожалуй, 
ни у одного другого оркестра в Москве нет 
такого количества приглашённых артистов 
подобного уровня. Своей деятельностью мы 

привлекли внимание российских спонсоров, 
таких, например, как Фонд Михаила Прохо-
рова, который поддерживает деятельность 
РНО уже пять лет. Пользуясь случаем, хотел 
бы лично поблагодарить руководителя фон-
да Ирину Прохорову. Без помощи Фонда 
Михаила Прохорова многое из того, что мы 
делаем, не состоялось бы.

То, чего нам пока не удалось достигнуть, 
– РНО на текущий момент – единствен-
ный симфонический коллектив мирового 
уровня в нашей стране, который не явля-
ется получателем гранта Президента РФ… 
Единственный! Надо признаться, что данная 
ситуация ставит РНО в очень неравные ус-
ловия по сравнению с другими оркестрами, 
которые этот грант получают. В конце кон-
цов, если ситуация останется такой, какая 
она сейчас, РНО может прекратить своё 
существование в прежнем составе. Наших 
музыкантов с удовольствием приглашают в 
другие оркестры, да и художественный ру-
ководитель Михаил Плетнёв постоянно по-
лучает приглашения возглавить тот или иной 
оркестр за рубежом. Люди, как вы понимае-
те, всегда выбирают те места, где лучше ус-
ловия, а для творческих людей условия важ-
ны ещё больше, так как их ничто не должно 
отвлекать от занятий высоким искусством. 
Мы сейчас получили большую поддержку от 
российских деятелей культуры, направив-
ших на имя Президента РФ письмо с про-
сьбой решить этот вопрос. Среди тех, кто 
обратился к президенту, есть члены Прези-
дентского совета по культуре и Обществен-
ного совета Министерства культуры РФ. На-
деемся, что письмо до президента дойдёт и 
вопрос решится положительно.

– А в каких отношениях РНО с пра-
вительством Москвы?

– Очень рад, что в культуру пришли та-
кие профессиональные и адекватные люди, 
как руководитель Департамента культуры 
Москвы Сергей Капков. Недавно прочитал, 
что ряду московских творческих коллекти-
вов закрывается финансирование… Это не 
из области злорадства, но мне действитель-

но непонятно, как может фольклорный театр 
или хор, или театр юмора, который 90% сво-
его времени гастролирует с коммерческими 
концертами по всей России, сначала полу-
чить собственную столичную площадку, ко-
торая, между прочим, также используется и 
в коммерческих целях, а потом ещё и посто-
янное финансирование по 113 млн. рублей 
в год… Надеюсь, в ближайшее время нам 
удастся встретиться с Сергеем Капковым. 
Известно, что у правительства Москвы сей-
час есть планы прихода большой культуры 
в столичные округа, и то, что мы уже сейчас 
делаем в Черёмушках, как нельзя лучше со-
ответствует этой концепции.

– РНО и ваш фестиваль с самого на-
чала задали и себе, и слушателям высо-
чайшую планку, благодаря чему обрели 
постоянную публику – как в России, так 
и за рубежом. Сегодня в искусстве час-
то можно видеть, как исполнители идут 
навстречу публике, понижая уровень, 
популяризируя классику, заигрывая с 
залом и прочее. РНО придерживается 
традиционных основ исполнительства. 
Насколько это сейчас сложно?

– Главная цель нашего фестиваля – 
приобщить Москву к общемировому му-
зыкальному пространству и сделать её 
неотъемлемой частью всего музыкального 
мира. Основная наша миссия – продол-
жать, сохранять и представлять лучшие 
образцы музыкального искусства, как бы 
высокопарно это ни звучало. В наше вре-
мя буквально с каждым годом, с каждым 
днём становится всё тяжелее исполнять 
эту миссию. Очень многие наши коллеги 
уходят с этого пути, склоняясь в сторо-
ну развлечения публики, что обусловлено 
также и более привлекательной коммер-
ческой составляющей. Зритель избалован 
Интернетом и голливудскими фильмами с 
их компьютерной графикой и аудиовизу-
альными эффектами. В концертные залы, 
музеи и театры, которые раньше были хра-
нителями высокого искусства, сейчас люди 
приходят, ожидая, что и там их будут раз-
влекать. Думать никто особо не хочет. Ос-
тановиться и что-либо осознать ни у кого 
терпения уже не хватает. Поток информа-
ции всё быстрее бежит, никого не ждёт, а 
надо всё успеть… Но мы, хоть это и непо-
пулярно, продолжаем служить настоящему 
искусству. И будем делать это всегда.

Беседовала Арина АБРОСИМОВА

8 сентября стартует IV Большой 
фестиваль Российского национального оркестра.
Наш разговор с директором РНО
Олегом ПОЛТЕВСКИМ

Традиции сильны продолжением

К.А. Савицкий (портрет 
работы И. Крамского 1871 г.)
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ПО ТУ СТОРОНУ
ЦЕРКОВНОЙ ОГРАДЫ

Надо оговориться: серьёзное напряжение 
в отношениях между группой православных 
либералов и широкими церковными масса-
ми возникло в последние полтора-два года. 
Оно совпало с началом массированного ин-
формационного давления на РПЦ, развёр-
нутого в СМИ после объявления о начале 
московской «Программы-200» по строи-
тельству модульных храмов, введения ОПК 
и принятия реституционных актов осенью 
2010 года. Всё это было помножено на гря-
дущие думские и президентские выборы и 
вылилось в мощную антицерковную кампа-
нию, которая, по выражению Сергея Миро-
нова, «перешла границы светской этики и 
здравого смысла».

В общем, на завершающем этапе прези-
дентства Дмитрия Медведева в России на-
чали «кошмарить» Русскую православную 
церковь. Публичные оскорбления право-
славных в эфире стали нормой. Окруже-
ние одного из кандидатов в президенты уже 
прямым текстом заявляло о необходимости 
борьбы с церковным влиянием в обществе 
– как всегда, эта цель маскировалась «отде-
лением Церкви от государства», на которое 
Церковь, разумеется, не посягала.

Был сформулирован и предложен стране 
заказ на глобальную реконструкцию ряда 
общественных норм и институтов. «Модер-
низация» началась с социальных программ: 
мы видим, что общество пытаются поста-
вить под жёсткий контроль введением юве-
нальной юстиции, расслоить при помощи 
платных образования и медицины, сек-
вестировать образовательные стандарты, 
уменьшить количество вузов, сломать пен-
сионку. А в качестве приманки были выдви-
нуты Сколково, технопарки – парад идей-
ных гаджетов. При этом надо понимать, что 
либералы «во дворянстве» и либералы «не-
системной оппозиции» существуют в одной 
идеологической парадигме.

Естественно, Церковь в этой ситуации по-
пала под подозрение, как это уже было и сто 
лет назад: «Она неблагонадёжна!» Церковь 
представляется архитекторам «модерниза-
ции» одним из самых немодернизируемых 
институтов. Её требовалось либо приру-
чить и использовать, либо убрать с дороги. 
Попробовали приспособить к делу.

«Несистемные» предложили священно-
началию отдать свой голос в пользу пере-
движных уличных майданов – даром, что их 
рядовые участники и вожди, торгующиеся с 
властью, приходили на Болотную с разными 
ожиданиями и требованиями. А главное – 
намерениями. А уж сколько открытых писем 
было написано в это время патриарху, сра-
зу и не вспомнить. Из них можно составить 
отдельную архивную папку.

Разумеется, Церковь на баррикады не 
пошла. И не только потому, что это про-
тиворечит её особой миссии, но и потому, 
что баррикады были вполне бутафорскими.
Церковь сохранила нейтралитет. Но лозунг 
«модернизаторов» был и остаётся прежним: 
кто не с нами, тот против нас. И они начали 
бить на поражение.

Казалось бы, в эту минуту православ-
ным группам и общинам следовало бы за-
быть междоусобицы, обиды и прекратить 
выяснение отношений до лучших времён, 
но все мы, увы, не приняли ситуацию как 
«пожарную».

ОСЕДЛАТЬ СМУТУ

Именно в этот «удачный» момент либерал-
интеллигенция выдвинула Церкви множес-
тво странных и страстных упрёков, главные 
из которых – несовременность и авторитар-
ность. Они говорят: «РПЦ фактически явля-
ется единственной крупной и влиятельной 

христианской церковью в мире, чуждой при-
нципам демократии и прав человека».

Вместо прежней Церкви им нужна такая, 
которая была бы продолжением светских 
общественных институтов. А её духовность 
должна стать продолжением «плюралисти-
ческой» (на деле часто авторитарной) свет-
ской морали. В этой версии христианство 
призвано лишь подтверждать чужой выбор. 
И обязано заменить свой теоцентризм – «я 
в системе Божьего мира» – на нечто совсем 
иное: «Бог в моём внутреннем мире». Такой 
карманный «бог в душе», разумеется, ни к 
чему всерьёз не обязывает.

Либерал-православная группа активна 
и не отступает. В унисон с антицерковной 
кампанией, развёрнутой либералами-анти-

христианами, она предъявляет Церкви тре-
бования во все более ультимативном тоне. 
Например, под самые выборы активизиро-
вали критику так называемого сергианства. 
Этот термин был неимоверно раздут и рас-
пространён как на нынешнюю Церковь, так 
и на синодальную. Расчёт строился на том, 
что если Сергия Страгородского удастся 
представить исторически некондиционной 
фигурой, «ненастоящим» патриархом, то и 
легитимность современной РПЦ окажется 
под вопросом. А точнее, под ударом.

А уж когда власти отреагировали на про-
вокацию, устроенную акционистками PR, 
либерал-православные заняли абсолютно 
светскую позицию, выдвинув ряд петиций 
властям – мол, «художнику всё можно, от-
пустите их, изверги, сатрапы». А когда еди-
новерцы их не поддержали, нервные либе-
рал-православные восплакали о том, что, 
мол, «Церкви больше нет», «наш дом обез-
людел». И пугнули: «Мы можем уйти».

Всё это было обставлено как «исход ин-
теллигенции из Церкви». Когда не удалось 
«научить уму-разуму» церковное сообще-
ство, эти люди предпочли обидеться. По-
нятно, что бежать и хватать их за фалды 
никто не стал: сами уйдут, сами и вернутся. 
Если захотят. Но неверную модель поведе-
ния нельзя так просто взять и сломать: пя-
тилетний ребёнок, если его игнорировать, 
не сразу перестанет биться в истерике. Так 
и с церковной либеральной ойкуменой. Но 
только масштаб и цена такой истерики го-
раздо выше.

И вот уже некоторые представители ука-
занного лагеря откровенно нагнетают ситу-
ацию, говоря о том, что Церковь утрачивает 
влияние (среди кого?). И даже о «неизбежном 
расколе в Церкви», тем самым фактически 
призывая и подталкивая к такому расколу.

ПОПЫТКА ДИАЛОГА

У «большой» Церкви не возникло жела-
ния начать охоту на ведьм. Хотя любые кри-
тические замечания часто воспринимались 
противоположной стороной именно так.

Но терпимость терпимостью, а прямой 
разговор до сих пор так и не состоялся. Хотя 
сегодня он нужен как никогда. Сама поста-
новка вопроса: совместимы ли православие 

и либерализм, была бы несколько схоласти-
ческой, если бы сами адепты либерал-пра-
вославия постоянно не противопоставляли 
друг другу два своих равно любимых базиса: 
духовный и идейный. Следовательно, разго-
вор необходим.

Порой к нам, на портал Religare. ru, обра-
щаются представители этой православной 
«культуры-два», искренне пытающиеся ра-
зобраться в происходящем. Спрашивают, 
почему мы говорим об обособленной ли-
беральной субкультуре внутри Церкви и об 
антиклерикальной богеме, атакующей Цер-
ковь снаружи (антирелигиозные выставки, 
Тер-Оганьян, Гельман, Толоконникова и 
др.). Не ищем ли мы в самом деле врагов, 
вменяя кому-то свои собственные фобии? 
Не напрасно ли проводим «границы», не 
окажутся ли в итоге все без исключения пра-
вославные в «черте оседлости», беспокоятся 
они. И нервничают, если мы указываем на 
их мессианизм, самоизбранность, религиоз-
ный нарциссизм и учительство. Хотя всё это 
вместе, бесспорно, и составляет отличитель-
ные черты любой субкультуры.

Мы спорим с оппонентами не по пово-
ду критики священноначалия, а по поводу 
глубинных мировоззренческих вопросов. 
Мы никогда не употребляем термин «вра-
ги церкви». Наша цель – погасить, а не раз-
жечь страсти. У нас есть своя позиция – и 
политическая, и церковная. Она находится 
на стыке консерватизма и левых взглядов, 
поэтому мы с нашей позицией находимся 
между двух огней.

Либерализм часто бывает авторитар-
ным. Например, на словах наша власть не 
против православия. Но при этом либералы 
во власти на всех уровнях мешают строить 
храмы, изучать в школе ОПК –  да что там, 
теперь уже и обычный курс русской литера-
туры пойдёт под нож, – тормозят введение 
института капелланов в армии. А главное – 
как могут натравливают СМИ на Церковь и 
православных верующих.

А что делать нам? Ждать, пока Церковь 
разрушат? Если это произойдёт, то не как-
нибудь, а при поддержке внутрицерковных 
либералов, одни из которых до крайности 
наивны, а другие циничны до безобразия.

Как же так? – отвечают нам. В вашей 
позиции мы чувствуем угрозу. Мы-то ведь 
всегда считали, ещё с 70-х годов прошло-
го века, и продолжаем с гордостью считать, 
что принадлежим к внутрицерковным либе-
ралам, защитникам религиозной свободы. 
А врагами Церкви всегда были и остаются 
большевики.

Увы, это устаревшая формула.
История не стоит на месте. Мы же хоро-

шо знаем, как бывшие американские троц-
кисты вроде Пола Вулфовица превратились 
в записных неоконов. И это на протяжении 
всего одного поколения! Что же говорить, 
когда поколений больше одного? Сегодня 
с Церковью воюют не комиссары в пыль-
ных шлемах, а их на первый взгляд «толе-
рантные» оппоненты и… последователи. Вот 
лишь один пример. В одном из разговоров 
с так называемым демократом первой вол-
ны (его имя по понятным причинам не на-
зываем) пришлось услышать удивительное 
откровение:

 – Мы проморгали Церковь.
 – То есть?
 – Пока мы боролись с КПСС, тщились 

вывести её на суд истории, Церковь превра-
тилась в реакционнейшую организацию. Мы 
совершили фатальную ошибку. Слишком ув-
леклись декоммунизацией. А надо было не 
отменять, а оставить в силе советский закон о 
религии. Тогда бы церковь знала своё место.

Ну разве всё это не симптоматично?
Наша ошибка заключается в том, что мы 

смотрим на современную ситуацию глазами 
нашей молодости. По привычке делим мир 
на нас (православных) и большевиков-гони-
телей. Но ведь большевики были гонителями 
православия не из каких-нибудь политэко-
номических соображений, а потому что пар-
тийный контингент состоял из богоборцев. 
Которым в других обстоятельствах довелось 
бы быть не большевиками, а скажем, эсе-
рами или анархистами. Они шли в револю-
цию для того, чтобы сломать православную 
парадигму. История так распорядилась, что 
сделали они это под большевистским фла-
гом. Флаг мог быть другим. Первичны всег-
да глубинные мировоззренческие позиции, 
а не сиюминутные политические.

Сегодняшние светские либералы в боль-
шинстве своём не принимают Христа. Они 
борются с Ним. А значит, и с нами как чле-
нами Церкви Христовой. Это главное. Бого-
борцы в России сохранились (и всегда будут 
существовать), но у них поменялись полити-
ческие взгляды. Теперь они за «рынок» (пре-
имущественно финансовый и сырьевой), за 
ВТО, за секвестр образования, пенсий, се-
мейных ценностей. Даже мы с вами для них 
всего лишь «непрофильный актив». Но для 
нас важны не политические позиции, а ре-
лигиозные. Так вот по глубинной сути ны-
нешние либералы – продолжатели богобор-
ческого вектора большевиков.

Но то либералы светские. Церковные 
либералы – явление иного порядка. Все 
они – обычные верующие, люди с тради-
ционным православным сознанием. Но их 
политические взгляды совпадают с поли-
тическими взглядами светских богоборчес-

ких либералов. И тут церковные либералы 
попадают в ловушку. Нельзя быть одновре-
менно верующим в вопросах метафизики и 
морали и социал-дарвинистом (выступая за 
«свободную» конкуренцию, то есть естест-
венный отбор в обществе) в вопросах соци-
альных. Невозможно иметь две морали на 
разные случаи жизни – религиозную и по-
литическую.

СТЫДНО МНЕ ЗА ДРУГИ СВОЯ

Есть у церковных либералов ещё одна чер-
та, которую трудно не заметить. Они очень 
часто стыдятся своей Церкви. Осуждают её 
не за реальные грехи реальных личностей 
или не только за них. А так, в целом. За то, 
что «несовременная», «замшелая», «не соот-
ветствует» требованиям времени. Не станем 
продлевать список – здесь может быть очень 
много разных «не». Лишь замечу, что время 
не может иметь требования само по себе, что 
«дух времени» делают люди, их ежедневный 
выбор. Такая разновидность стыда – не за 
себя, а за других, которые что-то должны 
«времени», как и ощущение себя в статусе 
доверенного лица современности, – это в 
чём-то очень детские умонастроения. Дело 
только в том, что умонастроения эти истори-
чески свойственны немалой части российс-
кой интеллигенции.

Вместо гражданского долга ими овладе-
вает гражданский стыд.

Стыд может быть только личным – за 
свои поступки, а не за несоответствие чьих-
то мнений. Митрополит Антоний Сурожс-
кий, когда был жив, неоднократно касался 
этого вопроса. Он говорил: я принадлежу к 
поколению, которое избрало верность Рус-
ской православной церкви Московского 
патриархата в момент её гонения. В момент, 
когда быть верным Московскому патриар-
хату в эмиграции считалось неприличным, 
едва ли не политической изменой. Именно 
поэтому митрополит Антоний не мог поз-
волить себе уйти под другую юрисдикцию. 
Он чувствовал себя частью Церкви и, как 
бы плохо ей не было, этой частью оставался. 
Антонию не было стыдно за своих единовер-
цев. Обидно – могло быть, но эта боль души 
требует не осуждения, а помощи. Точно так 
же благодарные дети не стыдятся своих ро-
дителей, а помогают им в беде. Именно это 
качество берегут в себе русские церковные 
люди. Даже позор по причине неблаговид-
ных поступков клириков они готовы разде-
лить и пережить. А уж вопрос об императи-
вах современности, о требованиях светского 
общества и вовсе не может быть причиной 
стыда. Стыд –  очень важное и нужное чувс-
тво для христианина, но когда он возникает 
по отношению к себе.

Однако либерализм требует всё время 
предъявлять Церкви требования не изнутри, 
а со стороны. Соблюсти идейный и полити-
ческий дресс-код, уступить политкоррект-
ности и прочим «правилам хорошего тона». 
Поскольку эти настойчивые требования не-
выполнимы (да и попросту не по адресу), ли-
берал мучительно краснеет и терзается. Он 
не знает, как ему совместить свою совесть и 
критерии гражданского вкуса. Он готов ве-
рить и искренне верит. Но чтобы вера была, 
так сказать, от-кутюр – с томиком Улицкой 
в руках. И он верит, несмотря ни на что, и 
испытывает вечное внутреннее раздвоение. 
Неготовность разделить с Церковью поно-
шение – это, конечно, серьёзная трагедия 
для души христианина. Но таков уж исто-
рический код русской интеллигенции. Об 
этом ложном стыде не раз говорил Достоев-
ский. Например, описывая людей, подобных 
Степану Верховенскому, который полюбил 
«гражданскую роль» и жил «воплощённой 
укоризной» отчизне. Этим людям трудно 
преодолеть раздвоенность, но рано или позд-
но они делают свой выбор 
между религиозным и по-
литическим. Выбор этот 
на самом-то деле прост. 
Ведь Христос сказал: 
«Ибо кто постыдится Ме-
ня и Моих слов, того Сын 
Человеческий постыдит-
ся, когда приидет во сла-
ве Своей и Отца и святых 
Ангелов» (Лк., 9:27).

Александр ЩИПКОВ,
главный редактор портала RELIGARE. ru

Бог в душе
Истоки и смысл либерал-православной субкультуры
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ДИСКУССИЯ: «СПОСОБНА ЛИ РЕЛИГИЯ ОБЪЯСНИТЬ МИР?»

В околоцерковных кругах во второй половине 
XX века начала формироваться особая соци-
ально-политическая субкультура – либерал-
православие. Сегодня, как и тогда, разговор 
с православными приверженцами либераль-
ных ценностей у «большой» Церкви не скла-

дывается. Это свидетельствует не только 
о столкновении взглядов, но и о серьёзной 
проблеме с коммуникацией. Причина – на-
копление взаимных претензий. Речь идёт 
всякий раз о том, кто виноват в этом обоюд-
ном недовольстве.

ГРИМАСЫ ЖИЗНИ

Есенин!
Уступите пьедестал Мурату

С 
удивлением прочитал заметку в 
газете «Краснодарские известия» 
о переименовании улицы Есенина 

в Кропоткине в честь Ахеджака. Местные 
власти таким образом решили почтить 
память ныне покойного вице-губернато-
ра Краснодарского края. Мурат Ахеджак 
с 1996 по 2001 год был председателем гор-
совета Кропоткина. В 2002–2010 годах ра-
ботал заместителем главы администрации 
Краснодарского края. В апреле 2005 года 
был избран заместителем секретаря по-
литсовета отделения партии «Единая Рос-
сия»… Возглавлял краевые избиратель-
ные штабы «Единой России» на выборах в 
Госдуму в 2007 году и Дмитрия Медведева 
на президентских выборах 2008 года.

Ни в коей мере не умаляя заслуг этого 
достойного сына Адыгеи перед «Единой 
Россией» и жителями Кропоткина и Крас-
нодарского края, всё же хочу спросить, в 
чём провинился великий русский поэт? 
Прав Юрий Поляков («Где проспект Ива-
на Калиты?». «ЛГ», № 27), здравого смыс-
ла в названиях нет. Неужто не нашлось ни 
одной другой подходящей для переимено-
вания улицы? Какой-нибудь «5-й Строи-
тельной» или «6-й Магистральной»?

Известную цитату, похоже, теперь стоит 
переиначить – не поэт в России больше, чем 
поэт, а чиновник больше, чем чиновник.

Сергей ПОЛЕЩУК,
КРАСНОДАР

В
сегда мечтал загля-
нуть в глаза дикарю. 
Увидеть его богатый 

внутренний мир. Предста-
вить себе, о чём он думает 
и мечтает, к чему стремит-
ся, когда, например, выва-
ливает из грузовика мусор 
в самых интимных уголках 
природы. Или рисует в лиф-
тах любимые автопортреты в 
виде половых органов.

Встретиться с неандер-
тальцем трудно: обычно они 
отрыгивают продукты жизне-
деятельности своих душ тай-
ком. В нашем доме портить 
подъезд начали с первого 
дня: сломали часть почтовых 
ящиков, а в лифте возникли 
надписи: «Леверпуль ты ни-
кагда ни останешься один!» 
и «Типерь я понел, что такое 
ЛЮБОВЬ».

Потом в лифтах стали по-
являться пустые бутылки и 
запах мочи, рекламные бук-
леты оказывались на полу 
или горели в ящиках, кодо-
вый замок на двери подъ-
езда сломали, и возле неё 
кто-то регулярно оставлял 
полные пакеты мусора – не-
сти их до контейнеров во 

дворе далеко, метров семь-
десят.

Образованные и хорошо 
одетые соседи выбросили с 
шестого этажа в палисадник 
старый унитаз. Навсегда.

Утром на стоянке возле 
подъезда молодой мужчина в 
костюме и галстуке протирал 
салфетками зеркала и фа-
ры джипа. Протёр, салфетки 
бросил себе под ноги. В джи-
пе сидел мальчишка – смот-
рел и учился, как надо быть 
хозяином в «этой стране».

Хочется понять: о чём этот 
хозяин мечтает, какие книги 
читал? Были ли у него мама и 
первая любовь?..

Еду в маршрутке. Води-
тель курит, и дым идёт в са-
лон, набитый покорным и 
безответным «электоратом». 
Потом водитель долго говорит 
по мобильнику – ни о чём, за-
то с матюками. Докурив, бро-
сил бычок в окошко, на крышу 
соседней легковушки.

Можно было б понять гас-
тарбайтеров: они пришли в 
наш дом подзаработать и 
уехать, а вырастет ли здесь 
трава, неважно. Или тех, кому 
надо напилить побольше из 

бюджета и «свалить из этой 
страны». В Лондоне, Черно-
гории или Майами чисто и 
хорошо, а здесь можно всё.

Но ведь кто-то же здесь 
останется?

Вот с речки мчится отдох-
нувший джип, из окна кото-
рого вдруг вылетел под колё-
са встречной машины пакет, 
лопнул, и по дороге разле-
телись арбузные корки. Та 
шарахнулась к обочине и ос-
тановилась, сигналя. А пасса-
жир джипа с криком «иииеху!» 
высунул в окно руку с оттопы-
ренным средним пальцем.

Я помню, как Андре-
ас, коллега из Süddeutsche 
Zeitung, с которым однаж-
ды ехали мы в Воронеже по 
Большой Дворянской (она же 
– проспект Революции, та-
кое вот раздвоение), вдруг 
охнул, вильнул машиной и 
затормозил. Оказалось, из 
спорткара впереди водитель 
выбросил смятую пачку от 
сигарет. Немец пылко объ-
яснил мне, что дома немед-
ленно сообщил бы на этого 
типа в дорожную полицию, 
и на ближайшем посту то-
го взяли бы в такой оборот, 

что ему небо показалось бы 
с овчинку. У них там, в Ба-
варии, очень жёсткие эколо-
гические законы. Хамы то-
же встречаются; вот Андреас 
недавно писал о спецопера-
ции полиции, которая обна-
ружила свалку в лесу возле 
деревушки под Мюнхеном. 
Неделю полицейские дежу-
рили в спецфургоне, сни-
мали всё на видео, рылись 
в мусоре в поисках доказа-
тельств – какие-то обрывки 
газет, счета, квиточки, – и 
таки нашли виновных, после 
чего состоялся громкий про-
цесс, и пощады нарушите-
лям не было: экологические 
штрафы в Германии сродни 
публичной казни.

Вот взяли бы и у нас под 
белы руки тех шофёров, что 
вываливают мусор в лесах 
воронежских и на берегах 
заповедных наших речушек 
– последнее наследство от 
предков, дали б шофёрам 
волчьи билеты, и по ночам к 
ним являлся б зловонный му-
сор, а они ни пошевелиться, 
ни закричать не могут…

Но нет в России экологи-
ческой полиции.

К сожалению.

Александр ЯГОДКИН,
ВОРОНЕЖ

Визит неандертальца

НРАВЫ КНИЖНЫЙ РЯД

К
нига журналиста Феликса Медве-
дева включает 37 интервью и очер-
ков, посвящённых знаменитым 

женщинам. Подбор персонажей поначалу 
кажется случайным и обусловленным ис-
ключительно «гендерным при-
нципом». Что в самом деле 
объединяет Мадлен Олбрайт 
с Жанной Агузаровой или не-
вестку Сталина К. Васильеву 
– с Мадонной? Но постепенно 
в книге вырисовывается некая 
симметрия: две оперные при-
мадонны – Вишневская и Об-
разцова, две звезды старого 
кино – Ладынина и Орлова, 
два руководителя московских 
театров – Доронина и Волчек, 
две эстрадные дивы – Пуга-
чёва и Пьеха… Актрис здесь 
явное большинство. Но инте-
ресны автору и бизнес-леди 
М. Коротаева, и спортсменка 
И. Роднина, и заводчица йор-
кширских терьеров А. Бабае-
ва, и Джуна.

В вопросах он бывает то галантным 
до банальности, то грубым провокато-
ром, как и положено асу отечествен-
ной журналистики, – но цель достига-
ется: из ответов складываются живые и 
неожиданные образы его собеседниц. 
Так мы знакомимся с лукавой О. Кабо, 
с невозмутимо сдержанной «аскеткой» 
А. Демидовой, с весёлой, стремительной 
Е. Образцовой, с пай-девочкой Т. Гвер-

дцители. Узнаем о последней любви – 
внимание! – Александра Керенского и о 
первых гастролях Пугачёвой, о том, как 
Марина Влади прыгала с шестого этажа 
горящей гостиницы, а Лидия Шукшина 

пообещала мужу похоронить 
его на Новодевичьем.

Есть в книге и персонажи, 
не стоящие внимания: певич-
ки-близнецы Зайцевы, «по-
корившие Лас-Вегас» – кто о 
них слыхал? – или достаточ-
но «жёлтая» «история взлёта 
Ксении Мишоновой», но есть 
и явные фаворитки. Совер-
шенно великолепной пред-
стаёт в интервью, мстительно 
названном автором «Татьяна 
Доронина на тропе войны», 
всенародно любимая актри-
са. «Несравненно обаятель-
ная женщина»,  «секс-символ 
советского кинематографа» 
строга, не покупается на ком-
плименты, не поддаётся на 

провокации и ничего не спускает собе-
седнику. Скала! Монолит! В сравнении с 
ней хозяйка другого театра, Галина Вол-
чек, демократична и миролюбива, но кон-
трамарку на премьеру не дала…

На обложке книги Медведева напи-
сано: «Их боялись мужчины». Подумать 
только: мужчины боятся сильных жен-
щин! В ХХI веке!

Карина ЗУРАБОВА

Кого боятся мужчины?

Феликс Медведев. 
Сильные 

женщины: 
их боялись 

мужчины. – М.: 
Эксмо: Алгоритм, 
2011. – 288 с. – 

(Лица и лицедеи). 
– 3500 экз.
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?
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ТЕЛЕИСТОРИЯ

Боярин Эдвард на страже западных ценностей

«И
ностранные писате-
ли, сложившие неле-
пые басни о его суро-

вости, при всём том по многим 
знаменитым его делам великим 
мужем нарицают. Сам Пётр Ве-
ликий за честь поставлял в муд-
рых предприятиях сему государю 
последовать. История затмева-
ет сияние его славы некоторыми 
ужасными повествованиями, до 
пылкого нрава его относящими-
ся, – верить ли столь не свойст-
венным великому духу повест-
вованиям, оставляю историкам 
на размышление», – так писал 
М.М. Херасков, сделавший царя 
Ивана Васильевича героем «рус-
ской «Илиады». Правда, вскоре 
вышел девятый том карамзин-
ской «Истории» – и дети Арбата 
вынесли грозного царя из Мав-
золея. Ему – первому русскому 
царю! – не нашлось места даже 
в композиции памятника «Ты-
сячелетие России». «Предобрая 
царица Анастасия» там есть, а её 
мужа политкорректно проигно-
рировали.

И вот – премьера в телевизи-
онном театре Эдварда Радзин-
ского: «Воскресшие тени. Иван 
Грозный и Владимир Стариц-
кий». Сразу вспоминается убий-
ство под музыку Прокофьева: 
низкие своды кремлёвских тере-
мов, эпос Эйзенштейна. Сюжет 
– фантастический, это экрани-
зация легенды, правда там толь-
ко художественная. А забыть эту 
кинокартину невозможно…

Мы знаем: Эдвард Радзинский 
– не равнодушный парнасец. У 
него и Сократ, и Сенека превра-
тились в наших современников. 
Лукавая улыбка, эзопов язык с 
отточенным дельфийским произ-
ношением… Какие могут быть со-
мнения? Эдвард Станиславович 
не гербарии перебирает, он соби-
рается бичевать и врачевать.

Но если уж гоняться за злобо-
дневными ассоциациями, напра-
шивается сюжет «Иван Грозный и 
Симеон Бекбулатович». Но – «хо-
дить бывает склизко по камешкам 
иным». В нынешней политиче-
ской элите нет двойников князя 
Владимира Старицкого. Ходор-
ковский? Лужков? Нет, не то, со-
всем не то…

К Радзинскому привычно при-
дираются историки, но он творит 
в жанре исторической поэмы, 
здесь ошибки и натяжки неиз-
бежны. Да, святитель Сильвестр 
служил в Благовещенском, а не 
Богоявленском соборе. Но Рад-
зинский – импровизатор, он не 
любит давать ссылок, не любит 
даже оглашать фамилии поэтов, 
чьи строки цитирует. Темпера-
мент мешает показать полутона 
эпохи, оговорки и сомнения ис-
портили бы мелодию монолога.

И – сомнений нет. Система 
Радзинского зиждется на фунда-
ментальных стереотипах: автори-
таризм – плохо, парламентаризм 
– хорошо. Восток страшен, Запад 
уютен. Вечевой колокол – хоро-
шо. Опричнина – плохо. Всегда 
приятно видеть убеждённого че-
ловека, хотя я никогда не мог по-
нять, чем же так хорош этот За-
пад… Тот Запад, который я видел, 
– так же разнообразен и порочен, 
как эпоха первого русского царя. 
Нынешний интеллигентский го-
нор сродни боярскому. Даёшь 
личный удельный суверенитет 
вместо государственного.

Одного не пойму: откуда взя-
лись эти надежды на представи-
тельные органы власти всех вре-
мён? Наверное, иногда полезно 
превращать управленческую си-
стему в биржу, но гораздо чаще по-
требна железная рука, полномоч-
ная власть. Филипп Македонский 
разбил говорунов при Херонее – и 
македонцы создали пространство 
будущей христианской цивилиза-

ции. Октавиан Август не хуже ма-
троса Железняка знал, что «кара-
ул устал». Независимое Русское 
государство родилось и укрепи-
лось после уничтожения новго-
родского веча. Если мы начнём 
перечёркивать политику двух на-
ших великих и грозных Иванов 
– Третьего и Четвёртого, – с кем 
останемся? С просвещёнными 
интервентами?

Как легко сказать: ни одна ве-
ликая цель не стоит человеческих 
жертв. Сказал – и сразу ощуща-
ешь себя героем в белом плаще и 
широкополой шляпе. Этой созна-
тельной кашицей кормит нас и 
Павел Лунгин – непримиримый 
борец с Иоанном Васильевичем. 
Он уверен, что нам нужно мстить 
диктатору, проклинать его, вби-
вать осиновый кол. Радзинскому 
эрудиция не позволяет так махать 
палицей, но и Эдвард Станисла-
вович не удерживается от благих 
пожеланий: хочется ему изжить 
проклятое наследие.

Только, когда мы отменяем 
цель, когда вместо диктаторов 
приходят добряки и спорщики 
(а ещё – ростовщики!), жертв не 
становится меньше. А вот победы 
к добрякам и спорщикам почему-
то не приходят. И враждебные ха-
ны берут реванш, ведь если не мы 
их, то они нас.

Адашев, Сильвестр, Курбский, 
по Радзинскому, бьются за «ари-
стократическую феодальную ре-
спублику». Не за ту ли, которая 
приведёт к гибели Речь Поспо-
литую? Иван Грозный установил 

ни больше ни меньше «восточную 
деспотию – проклятие Руси». Ну 
как тут не впасть в панику? Не-
правильная у нас страна! Но разве 
секрет, что с врагами – подлин-
ными и мнимыми – Иванец Мо-
сковский расправлялся жестоко, 
но вполне в духе времени. Точно 
так же то и дело резвились прави-
тели и в Испании, и в Англии.

Радзинский культивирует та-
кую мифологию: есть в России 
«силы добра», просвещённые ев-
ропейцы, сторонники реформ и 
феодальных (в более позднее вре-
мя – гражданских) свобод. Но их 
пожирает бессмысленное и бес-
пощадное чудовище: кровавый 
азиатский деспотизм. Безжало-
стное государство, поработившее 
своих подданных. Поскольку пе-
ред царём все – рабы. Нет собст-
венников, нет шляхты…

Позиция удобная, посколь-
ку потрафляет эгоизму. По-
смотришь вокруг: какие-то все 
несовершенные. А в себя загля-
нешь – взор не оторвать. Поче-
му так? Да всё просто, мы из раз-
ного теста: я, видать, европеец, а 
«другие» – это ад и форменная 
азиатчина. Да, самолюбование 
– вечный лейтмотив нашего за-
падничества.

А что такое Запад в XVI веке? 
Точных демографических дан-
ных нет, но исследователи назы-
вают такие цифры: во Франции 
проживали 19 миллионов, в Ан-
глии – три миллиона, в России – 
шесть с половиной. Весь XVI век 
во Франции шла война – рели-

гиозная междоусобица. Русская 
борьба с ересью жидовствующих 
по сравнению с гугенотским по-
боищем – мелочишка суффиксов 
и флексий. И что же – современ-
ные французы разбивают лбы 
в экстазе покаяния, вспоминая 
войну трёх Генрихов? Говорят об 
извечном проклятии, об азиатчи-
не? Несомненно! И во Франции 
имеются драматурги и профессо-
ра со склонностью к националь-
ному самобичеванию. И всё-та-
ки реликвии прошлого для них 
важнее исторического уныния. А 
наша интеллигенция навязывает 
России закомплексованное само-
сознание. Сперва – тёмное цар-
ство, потом – жандарм Европы и 
тюрьма народов, потом – импе-
рия зла. Отсюда – паническое от-
ношение к собственной истории 
и, откровенно говоря, страх перед 
«народом-богоносцем». Фалли-
ческий (оплодотворяющий) культ 
интервенции с благословенного 
Запада. И всё-таки, когда Радзин-
ский гуляет по Успенскому Ста-
рицкому монастырю, мы видим 
русские святыни XVI века, от ко-
торых не получается отделить ца-
ря Ивана…

Я-то грешным делом уверен, 
что история Московской Руси – 
это история успеха. Выстроили и 
выстрадали державу смирением, 
терпением, трудом – да ещё и то-
порами приколачивали. Княже-
ство Московское стало лидером 
восточнославянского, православ-
ного объединения… Если мы не 
хотим потерять себя, следует в 
истории поражений выискивать 
тёмные стороны, а в истории по-
бед – светлые.

В очертаниях Покровского со-
бора, храма Василия Блаженно-
го гораздо больше непреложной 
правды об Иване Васильевиче, 
чем в запоздалом морализатор-
стве. А этот собор и празднич-
ный, и грозный – смотря откуда 
глядеть.

Впрочем, мы живём в эпоху 
контрпросвещения. Современ-
ное телевидение в основном по-
священо пластическим опера-
циям, а тут – на самом массовом 
из каналов – задумчиво бродит 
по монастырю Радзинский и да-
ёт нам понять, что время умных 
разговоров и книг не кануло. Не-
много осталось таких голосов в 
эфире. И я прошу грозного царя 
Ивана Васильевича не казнить 
боярина Эдварда. И царь смило-
стивится. Кто-кто, а Иван Гроз-
ный не только казнить умел, но и 
спорить.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Война Александра.
Фильм первый

З
амечательно, что 200-летие Отечественной 
войны 1812 года дало повод появлению на 
телеэкранах множества фильмов и передач. 

Некоторые создавались дежурно только из-за кру-
глой даты, мимо которой пройти нельзя. А неко-
торые стали открытием. Хотя, казалось бы, о вой-
не 1812 года известно всё.

В этом ряду выделяется, я бы сказала, возвы-
шается фильм Елены Чавчавадзе и Галины Огур-
ной «Война и мир Александра I. Наполеон против 
России». Фильм показан на телеканале «Россия 
1». Кстати, телеканал нашёл абсолютно правиль-
ную интонацию в освещении этой темы, и, кро-
ме того, я хочу отметить, как тонко и професси-
онально сделаны межпрограммные истории о 
героях войны.

Драматургия фильма построена на противо-
стоянии двух миров и двух мировоззрений. С 
одной стороны, Наполеон – узурпатор власти, 
революционный император, его интернацио-
нальная армия, с другой – император Александр 
I, внук Екатерины Великой, его военачальники, 
ополченцы и партизаны, весь русский народ, объ-
единившийся вокруг главы государства в своём 
стремлении защищать Отечество от врага.

В этом фильме впервые мы увидели подлинную 
роль главы государства – Александра I – в орга-
низации обороны страны и разгрома захватчи-
ков. Ранее, в советское время, Наполеона обыч-
но противопоставляли Кутузову, что значительно 
обедняло картину, ибо император России был ак-
тивным участником тех событий, и именно его 
решимость не идти на переговоры с Наполеоном 
до его окончательного разгрома стала одним из 
факторов победы в войне. Именно Александр I в 
конечном счёте принимал все важнейшие реше-
ния в ходе войны. Поражают новые документы, 
на которых построен фильм. По-моему, они по-
явились на экране впервые.

Понравилось, что фильм в отличие от ново-
модных тенденций ведёт неспешное повествова-
ние. Есть ощущение времени, личностей. И есть 
возможность запоминать и размышлять. И имен-
но благодаря этому ощущаешь себя современни-
ком героев фильма.

Впервые Россия воевала против всей Европы 
и впервые победила.

Авторы позволяют себе поразмышлять и над 
общепринятыми вещами, и над тем, о чём мало 
кто задумывается, например, военный гений На-
полеона – миф или реальность? Кто его союзни-
ки? Почему Наполеон называл эту войну второй 
Польской? Что он вёз в своём обозе в походе на 
Россию и зачем? Почему русская армия отступала 
на первом этапе войны? Почему битву при Бо-
родине празднуют как победу и русские, и фран-
цузы?

Отдельное открытие фильма – рассказчик 
– Валентин Клементьев. Как хорошо, что на 
экране стали появляться такие лица. Его мане-
ра быть в кадре вызывает доверие. Он в отли-
чие от многих телевизионных рассказчиков по-
нимает, о чём говорит. Сдержанная манера не 
скрывает эмоций Клементьева. Очень хороши 
участники – эксперты в фильме – историки из 
Франции и России. Авторам удалось взять ин-
тервью у потомка Наполеона – принца Шарля 
Наполеона.

Надеюсь, что скоро появится продолжение 
фильма «Война и мир Александра I», в титрах 
сказано «Фильм первый». А ведь впереди рус-
ские победы в Европе, взятие Берлина, Лейпциг-
ская и другие битвы, наконец, взятие Парижа в 
1814 году.

Ирина БАЛАШОВА

Автор проекта «Воскресшие 
тени. Иван Грозный и Вла-
димир Старицкий», пока-
занного по Первому каналу, 
снова использовал метод 
актуализации. О каких ис-
торических аналогиях идёт 
речь в этот раз?

ТЕЛЕАБСУРД

Н
ачнём издалека. В пресс-релизе, 
представляющем поп-певца Ма-
ликова в роли нового ведущего 

программы «Спокойной ночи, малыши», 
сказано так: «Состоявшиеся пробы пока-
зали, что Дмитрий органично общается с 
куклами, хотя это и непростая задача»…

Ищет себя, осваивает новые жанры и 
журналист Андрей Лошак. Следует кон-
статировать, что и его творческие изыска-
ния рассчитаны на ту же целевую аудито-
рию – кукол (ну не на живых же зрителей). 
Однако в отличие от Дмитрия Андрей не 
сумел доказать свою органичность. Это 
только кажется, что в условности абсур-
да нет ничего обязательного, наоборот, 
именно здесь необходимы особые при-
родные качества, тонкое артистическое, 
режиссёрское чутьё.

Скорее всего, в детстве Лошак мечтал 
о киношной славе, что вообще характер-
но для выпускников журфака МГУ, боль-
шинство из которых несостоявшиеся бар-
ды, писатели, режиссёры. К сороковнику 
Андрею Борисовичу, видимо, захотелось 
наверстать…

Если судить Лошака по законам, им са-
мим над собою поставленным, очевидно, 
кумир продвинутых потерпел фиаско. По-
тому что успешный постмодернистский 
проект может быть каким угодно: цинич-
ным, развратным, унижающим челове-
ческое достоинство (в потребительском 
сегменте желторотых белоленточников 
перечисленное скорее плюс)… Но он не 
имеет права быть таким скучным.

Мистификация с претензией на поли-
тический подтекст и социальную сати-
ру оказалась не только обезоруживающе 
скучной, но и трагически вторичной. Ку-
рёхинский телеопус «Ленин – гриб» так 
и остался непревзойдённым по таланту и 
подлости.

Почему НТВ пустило к себе Лошака? 
Уже приходилось высказывать версию, 
что Владимир Кулистиков засланный. 
Его биография (родился в ГДР, окончил 
МГИМО, служил на радио «Свобода»), 
его сказочная безнаказанность и часту-
шечная лихость не могут не привести к 
оценочному суждению, что он разведчик. 
Естественно, наш.

Многие полагают, что в статусе дирек-
тора НТВ Владимир Кулистиков наносит 
вред России и мало кто задумывается о 
пользе его пребывания на важном идео-
логическом посту. И дело вовсе не в том, 
что эта палка раз в год должна стрелять то 
в Лужкова, то в Лукашенко. Есть иная, по-
настоящему важная миссия. Он пасёт эн-
тэвэшников.

НТВ стало резервацией для либераль-
ных журналистов старого замеса. Здесь 
пухнет дрожжевое тесто, запомнившее 
тепло рук Гусинского, Киселёва, Парфё-
нова. Здесь хорошая зарплата, ограничи-
вающая степень оппозиционности (без 
карманных денег на Пхукет журналюга 
от отчаяния может наговорить лишнего). 
И ещё на НТВ внедрён комплекс эстети-
ческих принципов, в рамках которых эн-
тэвэшники депрофессионализируются и 
гробят свою репутацию тонко организо-
ванных натур. В здешней кислотно-ще-
лочной среде они постепенно перевари-
ваются и куда-то исчезают.

Главный вопрос, стоит ли финансиро-
вать канал, вредный для здоровья нации, 
ради локальной цели – удержания на по-
водке дюжины «спикеров креативного 
класса»…

И всё-таки, в чём смысл авторского 
высказывания? Кому адресована «Рос-
сия. Полное затмение», кого бичует, ка-
кие ценности отстаивает?

Мишень Лошак выбрал в соответст-
вии с представлениями о масштабе соб-
ственной персоны – замахнулся на Про-
стого Нашего Человека, явление, которое 
сотни лет исследовало русское искусство 
и толком не смогло в нём разобраться. А 
вот Лошаку оказалось достаточно беглого 
взгляда, чтобы поставить диагноз: народ 
– урод и нечего тут рассусоливать.

Он иллюстрирует этот тезис, выявля-
ет знаковые, как ему кажется, стереоти-
пы народного сознания, предпочтения 
в быту и культуре. У креативного класса 
уже сформировались свои корпоратив-
ные шуточки в отношении пипла. Ло-
шак жонглирует символами безвкусицы 
и реакционности, которые, он считает, 
характерны для большинства населения 
России. Таковых набралось достаточно: 

пещерная гомофобия, указывающая на 
неспособность к евроинтеграции; ковры 
в интерьере – отталкивающий образ уко-
ренившихся советских традиций; некри-
тичность к телепропаганде – иллюстрация 
идиотизма; ЛАДА «Калина» как предел 
мечтаний; патологическая убеждённость 
в существовании мировой закулисы; ар-
хаичная религиозность; почитание Стаса 
Михайлова – символ невосприимчивости 
к прекрасному.

В принципе на основе этого списка 
можно осуществить проект-перевёртыш, 
что и хотелось бы порекомендовать госпо-
дину Кулистикову. Само собой, под руко-
водством кого-то изобретательного и ост-
роумного, а не «умницы» (как называют 
Лошака дамы, очарованные его вкрадчи-
вой манерой, которую недоброжелатели, в 
свою очередь, считают гундосом).

Вот какие моменты требуют карикатур-
ного отражения в провокативном контр-
проекте о «малом народе», о креативном 
классе, деятельном и высокомерном мень-
шинстве, обладающим мощным инфор-
мационным ресурсом и завидной сплочён-
ностью: комичное усердие в эстетизации 
педерастии с одновременным поиском в 
ней гуманистических начал; самоистя-
зание евроремонтом на фоне природной 
склонности к цыганщине; сакрализация 
Интернета; отношение к автомобилю, как 
способу ограничить повседневные кон-
такты с быдлом; объяснение причин лю-
бого бытового неудобства семьюдесятью 
годами советской власти; слезливое пре-
клонение перед ритуалами английской 
монархии и наследием Стива Джобса; от-
правление культа совести в рамках клуба 
самодеятельной песни; самоидентифика-
ция посредством сноуборда и восточных 
мистических практик…

Для раскрытия тезисов подойдёт любая 
глупость в псевдодокументальном стиле. 
Ну, к примеру, такой сюжет. Похоронен-
ные на Красной площади советские вожди 
восстают по ночам из могил и вредят ста-
новлению капиталистической системы хо-

зяйствования. Если бы не диверсии при-
зраков коммунизма, рынок бы уже давно 
всё сам решил, и началось процветание.

Ещё можно показать на голубом глазу, 
как в квартире гражданской активистки 
Евгении Чижиковой мироточит фото-
графия Ходорковского, и там собираются 
сектанты петь под гитару чудотворную мо-
литву «Возьмёмся за руки, друзья», причём 
на идише, чтоб соседи-стукачи не поняли 
смысла.

Правда, смешно? Не смешно? Ну и 
ладно, главное позлить чужих и консоли-
дировать своих. Не правда ли, прекрасная 
выкристаллизовывается миссия тележур-
налистики – выводить из себя тех, кого 
ненавидишь… Либералы начнут кри-
чать, что это профанация, а мы им: это 
– мокьюментари, они нам, взвизгнув, что 
это ложь, а мы им, ничего подобного, ло-
хи, – это фейк, они нам: это кощунство, 
а мы им: никак нет – панк-телевидение… 
А ещё, чтоб совсем уж, – использовать 
втёмную Лию Ахеджакову, сказать, что 
делается кино в защиту политзаключён-
ных, снять на хромакее чувственную дек-
ламацию статистики жертв сталинских 
репрессий из Солженицына, чтобы в пух 
и прах развенчать приведённые данные. 
Именно так поступил Лошак с прекрас-
ным артистом, совестливым человеком, 
патриотом своей страны – Юрием Наза-
ровым, который пафосно (судя по всему, 
от него настойчиво добивались наигры-
ша) зачитывал «План Даллеса», не подоз-
ревая, как глупо будет выглядеть в проек-
те-мистификации…

Со временем, если поставить дело на 
поток, этот безумный постмодернистский 
стёб выплеснется с экрана в реальность, 
таково свойство метода, – он расширяет 
границы своего присутствия под лозун-
гом «1 апреля – круглый год», оккупирует 
новые территории, где ещё остались пред-
ставления о норме, завоёвывает простран-
ства, в которых добро и зло существуют в 
непересекающихся измерениях, генери-
рует хаос.

Процесс уже пошёл. Мистификация 
Лошака началась вне границ его «художе-
ственного высказывания» – на террито-
рии выпуска новостей. Лилия Гильдеева 
как бы серьёзно вышла на связь по скайпу 
с якобы скрывающимся автором проекта. 
В финале последней серии мостик был пе-
рекинут новостийщику Пивоварову.

Перегородка между новостями и реаль-
ной жизнью совсем хлипкая, так что Ан-
дрею Лошаку пора готовиться к встрече с 
объектом собственного исследования, та-
ким, каким он его презентовал. Как гово-
рится, удачи.

Олег ПУХНАВЦЕВ

Миссия Лошака
Псевдодокументальный проект «Россия. Полное затмение» 

вышел на канале НТВ и вызвал много шума. Зачем он сделан? 
Кому адресован? Кого пытается высмеять?



– Алексей Константинович, сейчас про-
ходит огромное количество мероприятий, по-
свящённых юбилею победы в Отечественной 
войне 1812 года, в том числе и в Историческом 
музее. Есть ли у вас желание концептуально от-
личиться в общем потоке?

– Конечно, есть. Решением Государствен-
ной комиссии по празднованию этого юби-
лея мы готовим не выставку, а создаём Му-
зей Отечественной войны 1812 года. Разница 
достаточно существенна: выставка всегда 
носит временный характер, музей действует 
на постоянной основе. В этом заключается 
наша первая особенность.

Есть и вторая. Все активные участники 
юбилейных торжеств: музеи, клубы рекон-
струкции, общественные организации, учре-
ждения науки в первую очередь будут посвя-
щать свои мероприятия событиям 1812 года, 
которые ближе им по тематике. Например, 
Бородинский музей будет концентрировать-
ся на освещении одного из самых знамена-
тельных событий войны – сражении при 
Бородине; Смоленский музей будет соответ-
ственно обращать внимание на Смоленскую 

битву; Калуга – на сражение у Малоярослав-
ца... Мы же будем рассказывать о войне – от 
её начала до логического завершения. 

Кроме того, самой войне предшествовал 
ряд событий: военных столкновений, коали-
ций, мирных переговоров, которые и приве-
ли к тому, что произошло в 1812 году между 
Францией и Россией. Всему этому найдётся 
место в музее. Конечно, экспозиция нового 
музея расскажет и о том, чем всё заверши-
лось, – Заграничным походом русской ар-
мии и взятием Парижа. 

– Что вы конкретно имеете в виду, говоря 
о предшествующих событиях? В России были 
очарованы Наполеоном... 

– У России всегда были собственные ин-
тересы. Не будем забывать и о том, что даже 
императорская Франция – это Франция ре-
волюционная. Идеология сначала Француз-
ской республики, а потом Французской им-
перии резко отличалась от идеологических 
построений в странах Европы, в том числе 
и в России. Те идеи, которые там пропове-
довались, категорически не принимались 
властной элитой Российского государства. 
Кому-то они, конечно, нравились, но «узок 
их круг», как писал один из наших полити-
ческих деятелей. И крайне далеки они от на-
рода, и их время придёт чуть позже.

Не будем забывать, что Россия постоянно 
участвовала во всех антифранцузских коали-
циях, начиная с Павла I, продолжая Алек-
сандром I... Кстати, одна из версий покуше-
ния и убийства Павла I состоит в том, что оно 
носило не столько династический характер, 
сколько политический. Павел был челове-
ком крайне вспыльчивым, и, обидевшись на 
своих союзников, в частности, Великобрита-
нию, он пошёл на заключение мирного до-
говора с Бонапартом. Более того, в союзе с 
ним Павел собирался отвоёвывать жемчужи-
ну британской короны – Индию. Ситуация 
создалась достаточно сложная. В Балтийское 
море вошла эскадра Нельсона! 

 – То есть перед Россией реально встала уг-
роза войны с Британией?

 – Нельсон, как известно, не потерпел ни 
одного поражения в морских сражениях. Но 

и Кронштадт ни разу не был взят штурмом. 
Это могло быть очень серьёзное столкнове-
ние, которое резко бы ослабило как Россию, 
так и Великобританию. Но это, так сказать, 
домыслы. Все антифранцузские коалиции, в 
которых участвовала Россия, были разгром-
лены Наполеоном в 1807 году. Россия факти-
чески осталась одна – все остальные стра-
ны Западной Европы, кроме Англии, были 
оккупированы французскими войсками. 
Эта ситуация и заставила Россию подписать 
мирное соглашение в Тильзите.

Так что я бы не сказал, что вся Россия бы-
ла очарована Наполеоном. Может быть, мы, 
так сказать, опережаем время. Потому что в 
какой-то степени тема Наполеона, тема его 
блистательной карьеры, феноменального 
взлёта будет волновать русские умы уже по-
сле нашей победы. И это замечательно отра-
зилось в классической отечественной лите-
ратуре XIX столетия.    

 – Через два года, в 2014-м, Европа будет 
праздновать союзническую победу в войне с 
наполеоновской Францией, в которой Россия 
оказалась решающей силой. Для нас эти два со-
бытия принципиально различимы, равно как и 
понятия «Вторая мировая» и «Великая Отече-
ственная война». Но другие страны не отмеча-
ют этой разницы, и как-то не принято призна-
вать первостепенное значение России в общих 
военных победах. Как вы думаете, почему? 

– Это довольно старое противоречие. Не 
будем забегать вперёд. Сейчас нет никаких 
свидетельств того, что европейцы исключа-
ют Россию из тех событий. И мы будем от-
мечать дату 1814 года, возможно, вместе с на-
шими бывшими союзниками. Вклад России 
действительно очень высок – разгром напо-
леоновской Франции начался именно здесь, 
в России. Если бы не события 1812 года, то 
сложно себе представить, чем всё это мог-
ло бы завершиться. Нельзя отрицать и роли 
Англии, которая начиная с конца XVIII века 
последовательно боролась с Францией.

С другой стороны, каждая страна хочет 
выделить именно свою роль в том или ином 
величайшем событии истории, и, конечно, 
будут споры, все будут превышать свою зна-

чимость. Наверное, и у них есть на то при-
чины. Всё-таки победа при Ватерлоо – это 
прежде всего героизм английских солдат, ко-
торые выдержали удар армии Наполеона; ге-
роизм прусских солдат, которые отлично по-
нимали, что если они не придут на помощь 
Веллингтону, то останутся одни, так как 
русской армии нужно было много времени, 
чтобы добраться до Бельгии. В русской армии 
было настроение: «У нас украли победу», по-
тому что без нас – опытной армии, прошед-
шей несколько лет войны, с прекрасно подго-
товленным офицерским и рядовым составом 
– разгромили Наполеона при Ватерлоо… 

Гораздо более сильные противоречия сей-
час в оценке роли  нашей страны в победе 
во Второй мировой войне. Причём даже не 
самое страшное то, что принижается роль 
Советского Союза. Для нас, для нашего на-
рода она принижена быть не может! И жерт-
вой, и кровью, и победами она вошла в наше 
национальное сознание. Мы-то с вами пре-
красно знаем, что фашистскую Германию 
разгромил Советский Союз. А не Франция, 
Англия или США. Я более опасаюсь «сво-
их». Мы сами слишком назойливо сравни-
ваем Советский Союз с гитлеровской Гер-
манией, приписывая им на равных главную 
вину в той войне. Это неправильно! Потому 
что вина стран Западной Европы в развязы-
вании войны и попустительстве Гитлеру, ко-
торое началось буквально с 1933 года, более 
существенна, чем вина Советского Союза. 

Вот это мне страшно! Я – из поколения 
детей войны. Не внуков, а детей! Очень хо-
рошо помню, как мой отец в перепалке, в 
тесноте заполненного автобуса на реплику 
кого-то «Я был в Берлине» сказал: «Я сам 
там был!» У моего отца ещё не было седины 
– ещё молодой человек, а война была вот – 
рядом, и он её уже прошёл... Поэтому за себя 
я не боюсь, но эти зёрна падают на не очень 
хорошо подготовленную почву. Молодое по-
коление больше смотрит голливудское кино, 
а не наше. Часто СМИ, не думая, в погоне за 
сенсацией, слишком легко говорят об этих 
серьёзнейших проблемах, нередко подтасо-
вывая факты… 

– Эта волна пошла от фильма «Спасти рядо-
вого Райана», качественно и убедительно сде-
ланной киноистории всего лишь одного сраже-
ния – высадки десанта в Нормандии, на берег 
Ла-Манша, которое американцы с большими 
потерями выиграли. Но это же не вся война!

– Это как «Звёздные войны»: я смотрю на 
эту ситуацию спасения рядового, и мне смеш-
но, потому что её никогда не могло бы быть 
в рамках той огромной страшной войны. Но 
неподготовленное поколение принимает всё 
это на веру. У наших режиссёров часто в по-
следнее время тоже появляются трактовки, 
основанные на личном отношении, притяги-
вании фантазийных эффектов, искажающих 
исторические факты. Если в кадре появля-
ется энкавэдэшник, то это обязательно ещё 
хуже, чем сотрудник абвера или гестапо, ко-
торый здесь для того, чтобы мешать русскому 
народу воевать. Всякое было. Но давайте не 
забывать, что в 1942 году на Мамаевом курга-
не насмерть стояла дивизия НКВД. В то вре-
мя решалась только одна проблема – пробле-
ма жизни людей и страны.

Не говорю, что мы должны что-то замал-
чивать или что-то забывать. Мы должны го-
ворить  правду – это очень важно вообще для 
вынесения правильной оценки и понимания 
того, что было сделано. Надо бережно и вни-
мательно относиться к тем людям, кто отдал 
свои жизни, и к тем ветеранам, которых сейчас 
осталось очень мало. Я не знаю, кто из ныне 
живущих сможет сделать то, что сделали они.   

– Вы согласны с тем, что патриотизм – это 
идеология?

– Нет. Любовь к отцу и к матери – это 
идеология? Это совершенно естественное 
чувство человека. Без патриотизма никуда! 
Общества бывают разные, группы людей в 
одном и том же обществе могут придержи-
ваться разных взглядов на патриотизм. И 
плохого в этом ничего нет – просто они по-
разному относятся к тем или иным собы-
тиям. Есть люди, которые, с точки зрения 
своих идеологических взглядов, понимают 
патриотизм или так, или иначе.

Окончание на стр. 12
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6 сентября в возведённом 2-этажном па-
вильоне площадью ок. 2000 м2 откроется 
долгожданный Музей Отечественной вой-
ны 1812 года. Директор Государственного 
исторического музея Алексей ЛЕВЫКИН 
возглавил работы по его созданию.

К
огда Михайло Илларионович 
Кутузов – ещё не фельдмар-
шал, но уже князь – приска-

кал на Бородинское поле осматри-
вать позиции – над ним парил орёл. 
Заметив воинственную птицу, столь 
редкую в наших краях, старый ге-
нерал обнажил голову и крикнул: 
«Ура!», лукаво поглядывая на свиде-
телей этого действа. Он знал толк в 
символике и пропаганде.

Не успел этот сюжет попасть в га-
зеты, а Державин уже написал оду 
«На парение орла»:

Мужайся, бодрствуй, князь 
Кутузов!

Коль над тобой был зрим орёл, – 
Ты верно победишь французов
И, россов защитя предел,
Спасёшь от уз и всю Вселенну…

Всё-таки некоторые рифмы исто-
рия, как будто заранее, ещё до вели-
ких свершений, выводит золотом по 
граниту: «Полтава – слава», «Куту-
зов – французов»…

Кутузов умел воодушевлять ар-
мию, – не забывая о двойной бух-
галтерии и хитром покере. «С такими 
молодцами – и отступать?» – громо-
гласно воскликнул он, зная, что ве-
ликое отступление только началось 
и армию ещё предстоит приучить к 
невыносимой мысли: враг займёт 
Белокаменную.

Что это означало? С первых дней 
войны наш главный пропагандист, 
секретарь государя А.С. Шишков 
взывал к религиозным чувствам 
православных. Ещё громче звучал 
голос Церкви, которая в те времена, 
кроме прочего, выполняла функции 
Совинформбюро, сплачивала стра-
ну, призывала к сопротивлению, к 
неповиновению.

Великая армия ещё недалеко про-
двинулась на восток, ещё не встре-
тила ожесточённого сопротивления, 
– а наполеоновские кавалеристы уже 
устраивали конюшни и спальни в 
церквях. В первую очередь ворова-
ли в храмах всё золотое и серебряное 
– выламывали, выковыривали всё, 
что можно продать. А уж в Смолен-
ске и в Москве…

«Не доставайся злодею!» – так 
говорили крестьяне, предавая огню 
родные сёла. В Германии захватчи-
ки находили «и стол, и дом». Бюрге-
ры рады были поживиться, снабжая 
Великую армию. В России иные тра-
диции общения с агрессором. Горели 
амбары, магазины – и благодатной 
осенью Великая армия таяла от го-
лода и болезней.

В Смоленске Наполеон надеялся 
втянуть русскую армию во второй 
Аустерлиц, а Багратион верил, что 
на этом рубеже можно остановить и 
обескровить врага. В чём превосход-
ство Наполеона перед другими пол-
ководцами того времени? Не только 
в революционной дерзости, не толь-
ко в том, что он без колебаний раз-
дувал мировые пожары,  хотя, увы, 
инициативность агрессора гипноти-
чески действует на консервативных 
политиков.

Наполеон искусно создавал чис-
ленное превосходство на ключевых 
направлениях атаки. Действовал 
быстро, перегонял противника. Но 
первые сражения 1812 года показа-
ли: русские не уступают Великой 
армии.

Армия Багратиона героически 
отразила атаки корпуса маршала 
Даву под Салтановкой, где яростно 
сражался корпус Раевского, а фран-
цузы потеряли почти вдвое больше 
русских. У Барклая отличился арьер-
гард генерала Остермана-Толстого, 
задержавшего французов в боях при 
Островно. Это там, в тихом белорус-
ском местечке, граф Остерман-Тол-
стой на вопрос офицеров, попавших 
под обстрел французской артилле-
рии: «Что делать?» ответил: «Ниче-
го. Стоять и умирать». И стояли. И 
не только умирали, но и противника 
истребляли и брали в плен.

Но снова приходилось отсту-
пать… Приходило отчаяние: неуже-
ли молитвы, подвиги, отвага – всё 
это было зря?!

Фёдор Глинка вспоминал: «Сол-
даты наши желали, просили боя! 
Подходя к Смоленску, они кричали: 
«Мы видим бороды наших отцов! 
Пора драться!»

Смоленск героически защищали 
корпус Дохтурова и дивизия Конов-
ницына, сменившие воинов Раев-
ского, а ещё – ополченцы, набран-
ные по всем городам губернии. В 
Смоленске и Дорогобуже их было 
около 12 тысяч. Но Барклай дал при-
каз к отступлению по Московской 
дороге. Герои из корпуса Дохтурова, 
сражавшиеся в городе, уже, по суще-
ству, не бились за Смоленск, а при-
крывали отступление армии. Жар-
кое лето слилось с пламенем битвы. 

Пятнадцатитысячный город лежал в 
руинах пожарищ.

Незадолго до сражения в Смо-
ленск свозили раненых из-под Мо-
гилёва и Витебска. Их оставили в го-
рящем Смоленске. Страшная смерть 
нескольких тысяч раненых товари-
щей ужаснула армию.

Багратион метался. Он намеревал-
ся даже броситься в бой с одной своей 
армией, но в таком случае у Наполе-
она было бы пятикратное численное 
превосходство… В ярости он писал 
в Петербург Аракчееву: «Я клянусь 
Вам моею честью, что Наполеон был 
в таком мешке, как никогда, и он мог 
бы потерять половину армии, но не 
взять Смоленска. Войска наши так 
дрались и так дерутся, как никогда. 
Я удерживал их с 15 тысячами больше 
35 часов и бил их, но он (Барклай, кто 
же ещё. – Прим.) не хотел оставаться 
и 14 часов. Это стыдно и пятно ар-
мии нашей, а ему самому, мне кажет-
ся, и жить на свете не должно. Ежели 

он доносит, что потеря великая, не-
правда». Он, если и преувеличивал, 
то самую малость: французам дорого 
стоили схватки с войсками Раевско-
го, Неверовского и Дохтурова.

Атаман Платов гневно бросил Бар-
клаю с казачьей прямотой: «Как види-
те, я в плаще. Мне стыдно носить рус-
ский мундир!» Вихрь-атаман совершал 
невозможное на стенах Измаила, был 
неустрашим в боях и к ретирадам не 
привык. Как и все «суворовцы», Мат-
вей Платов Барклая ненавидел. С ка-
ким удовольствием он рассёк бы этого 
шотландца шашкой… Багратион, всё 
ещё веривший, что государь передаст 
ему командование, писал Аракчееву в 
Петербург: «Ваш министр, может, хо-
рош по министерству, но генерал не то 
что плохой, но дрянной, и ему отдали 
судьбу нашего Отечества…»

Почему Наполеон не закрепился 
на Смоленской земле? Почему про-
должил авантюрное наступление? 
Если бы он позаботился о надёжном 
тыле в западных областях России, 
если бы попытался стянуть к Смо-
ленску новые войска и начал насту-
пление весной 1813-го… Это был бы 
уже не Наполеон! Он рассчитывал, 
что быстрый натиск заставит русских 
ошибаться – и на полях сражений, 
и в дипломатических кабинетах. А 
растерянному, слабому правительст-
ву можно будет навязать свою волю.

Орёл парил над Бородинским по-
лем, но после неслыханного сражения 
враг занял Москву. И покуражился 

там вволю. Захватчики не сомнева-
лись: перед ними существа низшего 
порядка, русские варвары. Они по-
казали москвичам, что такое просве-
щённый народ. Шишков предупре-
ждал: нашу землю топчет антихрист, 
на Россию двинулись безбожники. И 
Великая армия вполне соответствова-
ла такой аттестации: обычным делом 
стало осквернение престолов, святых 
мощей. То ли хотели сломить дух пра-
вославного народа, то ли опьянели в 
погоне за наживой.

Убили священника Георгиевского 
монастыря отца Иоанна Алексеева, 
иеромонаха Знаменского монастыря 
Павла. Ограбили и подожгли Спасо-
Андроников монастырь. Пытали на-
местника Новоспасского монастыря 
отца Никодима под гогот войск. Из-
били, изранили наместника Донско-
го монастыря Вассиана, казначея Бо-
гоявленского монастыря… в поиске 
кладов (чаще всего – мифических) 
прибегали к изощрённым пыткам. 

Запрягали монахов в телеги… Напя-
ливали митры и в таком виде на ло-
шадях гарцевали по монастырям…

Есть в Москве храм Сорока муче-
ников Севастийских, что в Спасской 
слободе. Современный адрес – Дина-
мовская улица, 28, неподалёку от Но-
воспасского монастыря. Этот храм 
тоже разграбили лихие оккупанты. 
Настоятелю – о. Петру Вельяминову 

– было 66 лет, по тем временам – глу-
бокий старик. Вся его жизнь прошла 
в этом храме. Когда после эпидемии 
этот приход хотели ликвидировать, 
отец Пётр отстоял его, и вскоре храм 
стал известен на всю Москву.

В первый же день оккупации он 
спрятал всё самое ценное – старин-
ные кресты со святыми мощами, 
утварь… Всё, что осталось в храме, 
иноземцы распотрошили, разво-
ровали, не боясь Бога. Отца Петра 
схватили. Унижения он принял сто-
ически, с тихой молитвой. Его истя-
зали, требовали выдать сокровища.

Солдаты вошли в раж: несколько 
раз взвизгнула сабля, старец упал, но 
святынь не выдал. Его несколько раз 
ударили штыком. Так и остался ста-
рик возле церковных стен – в луже 
крови, израненный, но ещё живой. 
Ранним утром французский офицер 
прострелил ему голову. Похоронили 
отца Петра в Новоспасском мона-
стыре, в спешке, без отпевания.

Иноземцы трижды раскапывали 
его могилу – им всё сокровища мере-
щились, и, увидев свежую землю, они 
думали, наверное, что здесь зарыли 
клад. Алчность полностью овладела 
душами завоевателей. Только в де-
кабре, после изгнания французов из 
России, отца Петра отпели. Неспра-
ведливо, что имя этого мученика ма-
лоизвестно. Почему? О жертвах ХХ 
века у нас вспоминают непрестанно, 
боюсь, что не без политического рас-
чёта: расковыривая раны Граждан-
ской войны, мы раскалываем стра-
ну. А память о 1812-м объединяет, но 
остаётся на втором плане на отшибе 
«повестки дня».

Сегодня легче лёгкого восхищать-
ся упрямством Барклая, который 
сохранил армию, отдав Наполеону 
Смоленск. Нетрудно через 200 лет 
отдать должное стратегическому ге-
нию Кутузова, который перехитрил 
Наполеона. Но представьте себе, ка-
ково было русским офицерам, вос-
питанным на победных традициях 
Румянцева и Суворова, отступать, 
сохраняя образцовый порядок, ког-
да враг двигался на Москву!

Конечно, прав был Иван Ко-
ванько:

Хоть Москва в руках французов, 
Это, право, не беда: 
Наш фельдмаршал, князь 

Кутузов, 
Их на смерть впустил туда! 
Свету целому известно, 
Как платили мы долги; 
И теперь получат честно 
За Москву платёж враги.
Побывать в столице – слава, 
Но умеем мы отмщать: 
Знает крепко то Варшава, 
И Париж то будет знать!

Но какими страданиями оплачена 
эта правда.

Для многих из нас знакомство с 
русской литературой началось с хре-
стоматийного: «Скажи-ка, дядя, ведь 
недаром Москва, спалённая пожа-
ром, французу отдана?» А ведь это му-
чительный вопрос. Если даром – как 
жить после этого? Мучительный! У 
нас и интонации такой трагической не 
найдётся… А мы нередко декламируем 
«Бородино» как бодрую идиллию.

Себялюбивым умам трудно укло-
ниться от сладкого соблазна: отде-
лить себя от государства. «Я люблю 
страну, но ненавижу наше государ-
ство» – многих прельщает эта за-
пальчивая демагогия. В 1812 году вы-
стояло государство, выстоял народ 
– одно не отделить от другого. Орёл 
Победы не парит над одинокими, ра-
зобщёнными рыцарями.

Израненная, но непобедимая 
страна не забыла «Как оплакива-
ли родимую, мать родимую, мать-
кормилицу, златоглавую Москву 
милую, разорённую Бонапартием». 
Вдумаемся: и после этого Россия не 
стала мстить Франции, не растоп-
тала покорённую страну, напро-
тив, отстояла в дипломатических 
боях независимость возрождённого 
Французского королевства. «Благо-
дарность» Талейрана не знала гра-
ниц: через полгода он уже сколачи-
вал тайный военный союз против 
России, в который кроме коро-
левства Бурбонов вошли недавние 
сторонники расчленения Франции: 
Англия и Австрия. Они постарались 
бы выдавить Россию из Европы, да 
помешал яркий стодневный «дем-
бельский аккорд» Бонапарта…

Сегодня многие народы выторго-
вывают себе коврижки за то, что в 
истории кто-то когда-то их обидел. 
Россия не позволяет себе нытья, не 
роняет воинскую честь. Если враг 
пришёл в дом – его бьют, если раз-
били – не помнят зла. И это пра-
вильно. Если народ начнёт плакать-
ся – пиши пропало. Возможно, вам 
посочувствуют, потом предоставят 
льготы, потом накормят от пуза, но 
в итоге непременно поколотят. «Нас 
не нужно жалеть, ведь и мы б никого 
не жалели», –  сказал поэт, прошед-
ший дорогами другой войны. Побе-
дитель. А победители 1812 года пели 
по праву:

Спесь мы Франции посбили,
Ей кудерки пообрили!

Давно не звучала эта солдатская 
песня.

Но орёл всё ещё парит над Боро-
динским полем.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Орлы Победы

Евгений АРТЮХОВ

Бородинское поле

Трава как трава и холмы как холмы, 
и только орлы золотые 
косятся из порохом пахнущей тьмы 
на люд, на цветы полевые.

Железным сердцам их дороже венки 
из бронзы разбитых орудий; 
когтям их привычней штыки и клинки, 
увы, непосильные людям.

Внизу балаганные трубы кричат, 
гарцуют киношные кони, 
мелькают венгерка с чужого плеча, 
палаш, не привыкший к ладони.

Там детям подай скоморошьих потех,
а взрослым – веселья и зелий, 
чтоб было с чем вспомнить погибших и тех,
кто тискал в Париже мамзелей.

Два века потомки поют им хвалы,
жгут свечи и, кланяясь низко,
следят, как победно возносят
орлы их славу под свод обелиска.

Печаль не бинтуется бронзою лент,
крестом не латается горе.
Не верь, что бывает красив монумент,
пометивший бранное поле.

Но если и нас не минует злой рок,
скорей совладаем с испугом,
взглянув на тяжёлый победный венок,
плывущий спасательным кругом.

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА,
5–11 сентября 2012 г. № 35 (6382)
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Окончание. Начало на стр. 11

Допустим, коммунистичес-
кая идеология в эпоху революции 
1917 года отвергала патриотизм в 
нашем современном понимании. 
Помните тезис – «поражение свое-
го правительства в войне»? На пер-
вое место перед человеком ставилась 
социальная близость, а не его нацио-
нальный интерес. Но когда впервые 
советская власть столкнулась с опас-
ностью, угрожающей уже не только 
идеологическим взглядам, а целост-
ности страны – я имею в виду войну 
с Польшей в 1920 году, – изменяется 
весь тон. Появляется обращение к 
людям, которые проповедовали со-
вершенно другую идеологию, – к ге-
неральскому составу старой Русской 
армии с призывом вступать в ряды 
Красной армии и защищать наци-
ональные интересы государства. В 
первые месяцы Великой Отечест-
венной войны  была уверенность, 
что перед нами сидит брат-рабочий, 
и надо было пройти целый год боёв, 
чтобы в 1942-м под Сталинградом 
понять, что рабочего и крестьянина 
в немецких окопах не интересуют 
идеологические вопросы и его надо 
убивать как врага. 

К патриотизму каждый относится 
по-своему. Когда читаешь «Мёртвые 
души» и тебе становится страшно, но 
разве Гоголя нельзя назвать патрио-
том? А Салтыкова-Щедрина? И Бен-
кендорф патриот: он доказал это кро-
вью, став одним из самых активных 
участников Наполеоновских войн, 
но стал он и гонителем свободных 
идей. А декабристы – не патриоты? 
Без бережного отношения к истории 
своей Родины с пониманием фунда-
ментальных основ её развития под-
линным гражданином быть невоз-
можно. 

– Так если это сугубо индивиду-
альное, личное чувство, то должно ли 
государство влиять на его формирова-
ние?

– Патриотизм не надо насаждать, 
им нужно постоянно, причём лучше 
ежедневно, подпитывать. Мы же не-
случайно изучаем в школе правиль-
ный русский язык – это язык нашей 
страны. Мы изучаем русскую литера-
туру не для того, чтобы просто уметь 
читать. Можно привести детей в 
Троице-Сергиеву лавру и посмотреть 

на её красоту. Это тоже обучение пат-
риотизму. И государственный ресурс 
в этой сфере огромен: система обра-
зования, культура, различные празд-
ники... Но всё это, к сожалению, не 
используется в полной мере.

В частности, недостаточно ис-
пользуется музейная система, пото-
му что музеи могут принять гораз-
до большее количество школьных 
и студенческих групп. В советское 
время посещаемость Историческо-
го музея была примерно 2,5 млн. 
человек в год, из которых 800 тыс. 
человек – дети. Я был в своё время 
экскурсоводом и водил по нашим за-
лам детей – так я видел, какую они 
испытывают гордость за свою стра-

ну. И сейчас люди выходят из музея 
с таким же чувством – посмотрите 
на их лица! 

До недавнего времени у нас было 
чуть более миллиона посетителей. 
Но с передачей РПЦ Новодевичьего 
монастыря, посещаемость которого 
была порядка 250 тыс. человек в год, 
мы до миллиона пока недобираем. В 
состав Исторического музея входит 
Покровский собор, очень любимый 
и москвичами, и гостями города. Не 
менее популярны и Палаты бояр Ро-
мановых на Варварке. Кстати, скоро 
будет отмечаться 400-летие дома Ро-
мановых. В Измайлове у нас пока нет 
экспозиционных площадей, так как 
их создание потребует значительных 
затрат, но недавно мы там получили 
комплекс зданий, удобных для раз-

мещения музейного реставрацион-
ного центра, куда за помощью смо-
гут обратиться не только столичные, 
но и провинциальные музеи. 

– Великой Отечественной вой-
не 1941–1945 гг. посвящено гораздо 
больше музеев, чем Отечественной 
войне 1812-го, хотя известно, что та 
победа резко подняла национальное 
самосознание и достоинство в россий-
ском обществе. За прошедшие 200 лет 
так и не создали музей. А почему имен-
но сейчас спохватились? 

– Музей должен был быть создан 
ещё сто лет назад, когда широко от-
мечалось 100-летие победы в войне 
1812 года. Прошло множество меро-
приятий, выставок из государствен-

ных и частных собраний. Историче-
ский музей также участвовал в тех 
юбилейных торжествах. Огромное 
количество выставочных экспонатов 
перешли в нашу коллекцию, потому 
что идея такого музея уже тогда бы-
ла на пороге формирования. Но эта 
дата – 1912 год, за которым последо-
вали 1914-й, 1917-й, 1921-й, не менее 
страшные 1937-й, 1941-й…

Постоянно организация музея от-
кладывалась, но идея не забывалась. 
В нашем музее была очень хорошая 
экспозиция, посвящённая событиям 
1812 года, которая являлась частью 
общей экспозиции в ряду отечест-
венной истории. Но, естественно, 
два зала не могут в себя вобрать весь 
тот огромный материал, что есть в 
музее. Поэтому мы вернулись к идее 

Музея 1812 года, построив к юбилей-
ной дате вспомогательный павильон. 
Он находится во внутреннем «техни-
ческом» дворе здания бывшего Му-
зея им. Ленина, которое раньше бы-
ло зданием Московской городской 
управы, а в древности – монетным 
двором. Вход в Музей 1812 года – че-
рез центральный подъезд этого зда-
ния. Это будет музей внутри музея. 
Экспозиция его состоит из 10 тема-
тических разделов, 2000 предметов 
живописи, графики, скульптуры и 
миниатюр, нумизматики, декора-
тивно-прикладного искусства и во-
енного быта, раритетные карты и 
документы, униформа и вооружение 
противоборствующих сторон.

– Как практично вы сумели распо-
рядиться внутренним двором! Сегодня 
музеи страдают от фатальной нехват-
ки площадей: и ГМИИ расширяется, 
и Эрмитаж выстраивает дополнитель-
ные площади для экспозиций, даже 
Русский музей в своё время поднимал 
этот вопрос…

– Каждый из дворцов не может 
автоматически стать музеем, он 
требует очень большого вложения 
средств на реставрацию, капиталь-
ный ремонт и технологические при-
способления. Современный музей 
– это не только стены и окна, но и 
специальный свет, система конди-
ционирования, система поддержа-
ния температурной среды, средства 
борьбы с солнечным светом (специ-
альными плёнками нужно закрывать 

окна от проникновения ультрафио-
летовых лучей), системы безопас-
ности и т.д. То есть очень большие 
проблемы необходимо решать сего-
дня музею.

Конечно, буквально все музеи 
нашей страны испытывают серь-
ёзнейший дефицит пространства. 
Это связано не только с экспозици-
онным, но и с фондовым простран-
ством. На встрече в Саратове музей-
ного сообщества с президентом эта 
тема была одной из главных. Напри-
мер, Исторический музей обладает 
коллекцией 4,5 миллиона единиц 
хранения. На один квадратный метр 
его фондохранилищ приходится не-
сколько сотен экспонатов. Процент 
соотношения коллекции и экспони-
рования у нас вообще ноль целых 
пять десятых, что гораздо ниже по 
всей отрасли! 

– Как можно решить этот вопрос? 
– Для Исторического музея про-

сто необходим современный депози-
тарий, сравнимый с тем, например, 
что делает Эрмитаж. Это не просто 
фондохранилище –  он приспособ-
лен для посещения широкой пуб-
ликой, показа музейной коллекции. 
Мы могли бы показать прекрасные 
коллекции декоративно-приклад-
ного искусства, живописи, мебели, 
коллекции металла – каждая из них 
насчитывает несколько сотен тысяч 
единиц хранения. Фактически это 
отдельные музеи! При этом мы осво-
бодим пространство здесь, в центре 
Москвы, на котором смогли бы рас-
ширить экспозиционные площади, 
решив вопрос с выставочными про-
ектами и увеличением постоянной 
экспозиции. Потому что сейчас у нас 
нет возможности, предположим, по-
казать историю ХХ века, а это и ре-
волюционные события 1905–1917 го-
дов, и перипетии 20–30-х годов, и 
война, и масса очень интересных и 
спорных тем. 

– В связи с этим дайте, пожалуйста, 
вашу оценку многолетних споров во-
круг школьных и вузовских учебников 
по истории. 

– Учебник – одно из самых слож-
ных изданий: невозможно сделать 
учебник, который понравится всем. 
Школьный учебник должен содер-
жать определённый минимум, рас-
считанный на психологию и воз-
можности ребёнка. Нельзя сразу же 

погружать ребёнка в научные споры. 
Вначале ему необходимо дать чёткую 
канву событий и понятий. Посте-
пенно к старшим классам его мож-
но подводить к каким-то проблемам, 
показывая, что существуют различ-
ные точки зрения. Например, мы все 
знаем дату основания Петербурга – 
1703 год. Вроде бы очень точная дата, 
но если вы найдёте несколько специа-
листов по данной тематике, начнётся 
дискуссия! Неподготовленный чело-
век сразу впадает в состояние транса. 
Это очень сложный вопрос.

Идеального учебника нет и быть 
не может. Учебник для вуза – это пу-
теводитель, не более того. Я оканчи-
вал исторический факультет МГУ, и 
по основным дисциплинам учебный 
процесс был построен так, что, не зная 
научной литературы и лекций, только 
по учебнику ты экзамен не сдашь! По 
очень многим предметам я учебник да-
же не читал. Учить предмет в вузе сту-
дент должен по научной литературе, 
слушая лекции ведущих специалистов 
и обсуждая проблемы на семинарах.

– Разные точки зрения всегда инте-
ресно разбирать, но сегодня наиболее 
активными стали попытки переписать 
историю…

– История – это наука! Сейчас её 
часто обвиняют в том, что она нахо-
дится в услужении у идеологии, но 
это несправедливо. История – самая 
точная наука, потому что все собы-
тия уже прошли. Их не развернёшь, 
не переделаешь, они уже состоялись! 
Другой вопрос – точность научной 
оценки. Чем выше профессиональ-
ные качества исследователя, тем он 
более объективен. При этом посто-
янно – и в нашей стране, и за рубе-
жом – на предмет того или другого 
события открываются неожиданные 
источники, появляются новые доку-
менты и точки зрения.

Процесс познания беспределен, 
и процесс нашего изучения истори-
ческих событий, которые произош-
ли миллионы, тысячи и даже десять 
лет назад, также беспределен. Если 
сегодня появляются новые оценки 
тех или иных событий, это не озна-
чает, что через несколько лет или че-
рез столетие новые исследователи не 
придут к другим выводам и к другим 
оценкам.

Беседовала Арина АБРОСИМОВА

Патриотизм – естественное чувство

Н
а мой взгляд, роль Александра I – ве-
ликого человека русской истории – 
не только недооценивается, но и не-

заслуженно принижается и искажается.
Приписывались несвойственные ему чер-

ты характера: непоследовательность, скрыт-
ность и подозрительность. В доказательство 
приводятся свидетельства недалёких, в луч-
шем случае заурядных его сослуживцев, не 
понимающих ход его мысли, мотивации его 
действий, трактующих их с ограниченной 
точки зрения. И до настоящего времени нет 
истинно научной биографии этого деятеля 
истории, нет должной оценки его вклада в 
исторический прогресс России и мира в це-
лом. На самом деле император Александр 
– незаурядная многогранная личность. Он 
был героем своего века. Идеи Александра, 
его миролюбивая, примиренческая полити-
ка широко практикуется и в наше время.

Нам надо преодолеть предубеждения во 
взглядах на жизнь и деятельность этого че-
ловека –  победителя Наполеона. 

Большинство авторов публикаций об им-
ператоре Александре I предлагают смотреть 
на его личность глазами А.С. Пушкина, не 
давая себе труда разобраться по существу во-
проса и объективно определить истинный 
взгляд Пушкина на личность императора 
Александра и его эпоху. Публикации самых, 
казалось бы, достойных авторов: учёных, ис-
ториков, литераторов начинаются сразу же 
с хулительных стихов Пушкина – его эпи-
грамм в адрес императора Александра, зада-
вая тем самым тон своих статей, предопреде-
ляя смысл своих публикаций и впечатление 
от них. При этом приводятся в доказатель-
ство стихи только с негативными отзывами 
Пушкина, как правило, написанные в пору 
его буйной юности и потому заключающие 
в себе изрядную долю неосведомлённости 
об истинной роли императора Александра в 
истории России или необоснованной обиды 
на государя за его «неправые гоненья», кото-
рым сам Пушкин впоследствии не придавал 
значения.

При более внимательном рассмотрении 
оценки Пушкиным личности императора 
Александра выясняется, что она является 
положительной и довольно высокой. Лич-
ность императора Александра была пред-
метом постоянного интереса Пушкина, 
неисчерпаемой темой его бесед с современ-
никами, обращений к нему в стихах и прозе 
под различными наименованиями: Окта-
вий, Тиберий, Агамемнон и просто царь.

В дневниковых записях, аналитических 
статьях на различные темы имя императора 
Александра I наиболее часто упоминаемое 
из всех других имён государей России. Своё 
отношение к нему Пушкин часто вкладывал 
в речь героев своих произведений.

Больше чем кто-либо из поэтов А.С. Пуш-
кин – историк и даже философ, и как тако-
вой во многих своих стихах даёт высокую 
оценку личности императора Александра I 
как правителя и государственного деятеля 
России, как военачальника её вооружённых 
сил, принёсшего наивысшую европейскую 
славу России, как высокообразованного и 
великодушного человека: Дней Александро-
вых прекрасное начало… / И ярче уж горит 
светильник просвещенья… / Он взял Париж! 
Он основал Лицей! / …А русский царь – главой 

царей. / И нет его – и Русь оставил он, / Взне-
сённу им над миром изумлённым.

Этими и многими другими стихами охва-
чена вся суть царствования императора Алек-
сандра I: его просветительская деятельность 
на благо России, его победоносная война с 
захватническими полчищами Наполеона 
Бонапарта по освобождению России и всей 
Европы, установление в ней мира на мно-
гие годы и небывалая мировая слава России, 
«взнесённой им над миром изумлённым».

Самое первое значительное стихотворе-
ние, написанное А. Пушкиным в 1814 году, 
– «Воспоминания в Царском Селе», принёс-
шее ему всеобщую известность, в большей 
степени посвящено событиям 1812 года и 
императору Александру:

В Париже росс! – где факел мщенья? –
Поникни, Галлия, главой!
Но что я вижу? Росс с улыбкой 

примиренья
Грядёт с оливой золотой.

В стихотворении «Александру», напи-
санному по случаю возвращения импера-
тора Александра I из Заграничного похода 
в Санкт-Петербург, Пушкин воздаёт ему 
небывалую славу победителя Наполеона и 
освободителя Европы и сожалеет только о 
том, что судьба не предоставила ему возмож-

ности пролить кровь на бранном поле и быть 
свидетелем его великих дел:

Тебе, наш храбрый царь, хвала, 
благодаренье!

…
Ты браней меч извлёк и клятву дал святую
От ига оградить страну свою родную.
Мы вняли клятве сей; и гордые сердца
В восторге пламенном летели вслед отца
И местью роковой горели и дрожали;
И россы пред врагом 

твердыней грозной стали!..

О, сколь величествен, бессмертный, 
ты явился,

Когда на сильного с сынами устремился;
И, чела приподняв из мрачности гробов,
Народы, падшие под бременем оков.
Тяжёлой цепию с восторгом потрясали
И с робкой радостью друг друга 

вопрошали:
«Ужель свободны мы?.. 

Ужели грозный пал?..
Кто смелый? Кто в громах на севере 

восстал?..»
И ветхую главу Европа преклонила…

Со временем претерпело изменение и от-
ношение Пушкина к цензуре, и даже пони-
мание свободы в обществе, когда он считает 

цензуру необходимой и даже благотворной, 
а свободу человека в обществе допустимой 
в пределах закона. «Мысль! Великое слово! 
Что же и составляет величие человека, как не 
мысль? Да будет же она свободна, как дол-
жен быть свободен человек: в пределах зако-
на, при полном соблюдении условий, нала-
гаемых обществом». Интересен надуманный 
Пушкиным «Воображаемый разговор с 
Александром I», где он признаёт великоду-
шие и просвещённый образ мыслей импера-
тора: «Я всегда почитал и почитаю Вас, как 
лучшего из европейских нынешних власти-
телей». Ни о ком другом Пушкин не писал 
так много и так восторженно, как о нём. И 
как последний дар, последний восторжен-
ный, но грустный привет приносит он импе-
ратору Александру I перед своим уходом из 
этого мира в стихах «Была пора…», написан-
ных к лицейской годовщине 19 октября 1836 
года в последние месяцы его жизни:

Вы помните: текла за ратью рать,
Со старшими мы братьями прощались
И в сень наук с досадой возвращались,
Завидуя тому, кто умирать
Шёл мимо нас…
…
Вы помните, как наш Агамемнон
Из пленного Парижа к нам примчался.
Какой восторг тогда пред ним раздался!

Как был велик, как был прекрасен он,
Народов друг, спаситель их свободы!
…
Александр I всегда был покорен судьбе – 

«воле всевышнего»: «Судьба требует жертв, 
и я умею ей покоряться». Эти слова произне-
сены Александром в период войны 1812 года 
в связи с возможной потерей Москвы. И эта 
жертва была принесена, Александр I ещё до 
начала войны допускал потерю обеих сто-
лиц, но не был вполне убеждён в неизбеж-
ности такой жертвы ввиду огромных потерь 
Наполеона в Бородинском сражении. Но 
император Александр предоставил полную 
свободу действий Кутузову и Ростопчину, 
которые сделали всё, чтобы Москва, буду-
чи покорённой, продолжала стоять за себя 
и Россию. И надо только знать, как Пушкин 
был горд, как он не однажды, а многократно 
отреагировал в своём творчестве на прине-
сение этой жертвы:

Пылай, великая Москва!
Настали времена другие:
Исчезни, краткий наш позор!
Благослови Москву, Россия!
   («Наполеон»)

И ещё:

И ненавидите вы нас…
За что ж? ответствуйте: за то ли,
Что на развалинах пылающей Москвы
Мы не признали наглой воли
Того, под кем дрожали вы?
За то ль, что в бездну повалили
Мы тяготеющий над царствами кумир
И нашей кровью искупили
Европы вольность, честь и мир?
  («Клеветникам России»)

Не менее красноречиво говорит об этом 
Пушкин в повести «Рославлев» и многих 
других произведениях.

Что касается язвительных эпиграмм Пуш-
кина, оскорбительных для памяти императо-
ра Александра I, то сам он сказал о себе: «Это 
не лучшая черта моей жизни» («Карамзин»), 
и что нельзя судить о человеке по письму, пи-
санному товарищу, школьную шутку считать 
за преступление, а две пустые фразы прини-
мать за всенародную проповедь.

Надо отдать должное поэту: несмотря на 
некую неприязнь его к императору Алексан-
дру I в человеческом плане, он отдаёт ему 
дань уважения, благоволения как достой-
нейшему государю России, «взнесённой им 
над миром изумлённым». И такие его от-
зывы, такое воспевание славы Александра, 
всё вместе взятое целиком и полностью пе-
рекрывает уколы эпиграмм. 

Перечитывая публикации многих 
современных авторов об императоре 
Александре I, я опасаюсь, что личность 
Александра и в самом деле, по словам 
М. Пиотровского, может быть «отодвину-
та на второй план в русской исторической 
памяти. Не без помощи Пушкина», подоб-
но личности его ближайшего сослуживца, 
фельдмаршала Барклая-де-Толли, вызывая 
«восторг и умиленья» лишь поэтов «гряду-
щих поколений». Считаю долгом русского 
человека, любителя русской истории, по-
читателя императора Александра I, спо-
собствовать тому, чтобы историческая ис-
тина восторжествовала хотя бы на третьем 
столетии после его рождения и двухсотлетии 
освобождения им России и Европы.

Екатерина ФЁДОРОВА

Владимир ДАГУРОВ

Одна у вас слава!
Взрываются ядра.
Вросли гренадёры
по пояс в горящий Утицкий котёл,
Летят «мессершмитты».
Родные просторы
Никак мы не можем оставить врагам!
«Огонь!» – раскаляются «единороги»,
Зазря не сдадут Шевардинский редут!
И бьёт миномёт по Смоленской дороге,
где танки со свастикой грозно ревут.
Князь раненый шепчет, врача отстраняя:
«Родился в Москве – за Москву и умру!»
«За нами, бойцы, не Москва ли родная?» –
кричит политрук на свинцовом ветру.

Слышны с батареи Раевского залпы…
Но что бы случилось в тот памятный год,
когда ей подмогу свою оказал бы
потомок её – в землю вкопанный дот?
Героев связали незримые узы:
одна у вас слава,
один вам поклон,
комдив Полосухин,
фельдмаршал Кутузов,
безвестный ефрейтор
и Багратион.
Они неслучайно по полю соседи –
те кровные братья по Бородину:
другие солдаты,
другое столетье,
но бились они
за Отчизну одну!  

    МОСКВА

Он взял Париж
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В 
нашей истории ещё с дореволю-
ционных времён практически 
в тени остаётся битва за Мало-

ярославец, которая с титаническим 
напряжением длилась всю осень 1812 
года. А ведь именно после этой бит-
вы Наполеон, в восьмой (!) раз взяв 
город, вынужден был принять ката-
строфическое решение – уходить из 
России по старой Смоленской доро-
ге, которая стала для его Великой ар-
мии настоящей дорогой в ад.

Перед открыто готовившимся 
вторжением Бонапарта русские вой-
ска в 1812 году оказались слишком 
близко к границе и слишком далеко 
друг от друга, чтобы в момент втор-
жения успеть соединиться и не быть 
отрезанными друг от друга в самом 
начале войны. Значительные внут-
ренние контингенты оказались не 
отмобилизованы.

26 июня (8 июля) 1812 года армия 
заняла Дрисский лагерь, но уже 
1 (14) июля по приказу императо-
ра двинулась оттуда на восток. Эти 
шесть дней задержки отступления, 
по мнению ряда историков, могли 
оказаться роковыми, если бы не са-
моотверженность русских частей.

Беннигсен считал оборону Смо-
ленска бессмысленной, но по собс-
твенной инициативе части Николая 
Раевского и подоспевшие к нему рус-
ские войска задерживают Наполео-
на, дают возможность соединиться 
армиям генерала Барклая-де-Толли 
и главнокомандующего 2-й армией 
Багратиона.

Тогда-то император под давлени-
ем общественного мнения ставит во 
главе русского войска Кутузова. По 
сути, он перекладывает на седую 
голову полководца всю ответствен-
ность за принятие крайне непопу-
лярных решений.

Тяжелейшее решение Кутузо-
ва оставить Москву вовсе не было 
спонтанным. Вспоминаются слова 
Суворова о Кутузове: «Умён, умён! 
Хитёр, хитёр!»

Кутузова после назначения на-
прямую спрашивали: «Что вы взя-
лись за это дело? А способны по-
бедить-то Бонапарта?!» Он отвечал 
скромно: «Обхитрить смогу!»

Приняв вступление в Москву за 
цель своего похода, Бонапарт упус-
тил из виду главное – русскую ар-
мию, русский офицерский корпус. 

Армия вышла из Москвы по Рязан-
ской дороге, а затем, неожиданно 
свернув на Калужскую, расположи-
лась лагерем у села Тарутино, угро-
жая с фланга войскам Наполеона, 
грабившим Москву, и прикрывая 
от них южные плодородные губер-
нии. Кутузов знал, что древняя сто-
лица «всосёт французскую армию, 
как губка».

Вспомните пожар захваченной 
Москвы. В это же время во Фран-
цию отправляют 200 тяжелонагру-
женных фур – 18 пудов золота, бо-
лее 300 пудов серебра, старинное 
оружие, драгоценные иконы – под 
охраной 500 егерей и двух полков 
старой гвардии. Остальная часть 
награбленного движется вместе с 
армией. И тут же – «либеральное» 
предложение Наполеона вступить в 
мирные переговоры через Лористо-
на, имевшего 23 сентября 1812 года 
свидание с Кутузовым, якобы из же-
лания «положить предел несогласи-
ям между двумя великими народами 
и положить его навсегда». Вот такой 
иезуитский ход.

Кутузов решительно отклонил 
предложения Наполеона и 6 октяб-

ря нанёс поражение французским 
войскам при Тарутине.

Не получая ответа на предложе-
ния начать переговоры о мире и не 
рассчитывая разбить усилившуюся 
армию Кутузова, Наполеон решил 
отступить из Москвы, перезимовать 
между Днепром и Двиной, усилить 
свою армию и в 1813 году начать но-
вую кампанию против России. Он ду-
мал создать угрозу Петербургу и тем 
принудить императора Александра 
к миру, который мог быть нарушен в 
любое удобное для него время.

И тут пришло время Малоярос-
лавца.

Генерал-лейтенант, адъютант 
Барклая Сеславин доставил известие 
генералу от инфантерии Дохтурову, 
а тот Кутузову о том, что основные 
силы французов уходят из Москвы в 
направлении Малоярославца. Дох-
туров, взяв на себя ответственность 
и не дожидаясь распоряжений Ку-
тузова, двинул свои части форсиро-
ванным маршем к городу.

Получив донесение, Кутузов дви-
нул главные силы из Тарутина в сто-
рону Малоярославца, отправив впе-
рёд на помощь Дохтурову казачьего 

атамана Платова. К Малоярославцу 
подошёл корпус Даву и сам Наполе-
он, вытеснившие Дохтурова и гене-
рала Николая Раевского. В это время 
подошёл и Кутузов с главными сила-
ми, обошёл город с юга и занял Ка-
лужскую дорогу.

Малоярославец, восемь раз пере-
ходивший из рук в руки, в руинах, ос-
тался в руках противника, но армия 
Кутузова заняла настолько выгодную 
позицию на высотах южнее Мало-
ярославца, что Наполеон не решил-
ся предпринять никаких действий. 
Он созвал военный совет в деревне 
Городне. Маршалы его единодушно 
выразили мнение, что движение на 
Калугу невозможно. «Прибытие Ку-
тузова на Калужскую дорогу совсем 
переменило положение дел», – ска-
зал Наполеон. Этот день тяжёлого 
раздумья Бонапарта, возможно, по-
чувствовавшего ветерок с острова 
Святой Елены, отразил художник Ве-
рещагин. И Бонапарт повернул свою 
армию на Смоленскую дорогу.

Денис Давыдов потом напишет: 
«Без сего великого дня не было бы 
ни Бородинского сражения, ни Та-
рутинской позиции, ни спасения 

России». По словам французского 
историка Сегюра, «бой при Мало-
ярославце положил конец завоева-
нию вселенной».

Наполеон, признавая поражение 
своей армии в России, писал в 29-м 
бюллетене, составленном в Польше: 
«Все наши колонны были окружены 
казаками, подобно аравитянами в 
пустынях – они охватывают обозы». 
В этом же бюллетене он отметил, что 
именно казаки уничтожили фран-
цузскую конницу и артиллерию. 
Тогда же он изрёк фразу, ставшую 
впоследствии столь известной, из-за 
чего и сегодня английская королева 
на свой юбилей приглашает конни-
ков-казаков Кремлёвского полка: 
«Дайте мне одних лишь казаков – и 
я покорю всю Европу».

Тем удивительнее невнимание 
официальных историков к деталям 
и персоналиям тех грандиозных по 
напряжению и самоотверженности 
боёв под Малоярославцем, в кото-
рых Русская армия окончательно 
сломала хребет армии, называвшей 
себя Великой и грезившей о покоре-
нии мира.

Евгений АНДРЮЩЕНКО

Чудо Малоярославца

Борис ИВАНОВ

Марш победы
Конский топот, сабель звон
Пыль клубится зло
Мчит гвардейский эскадрон
На Бородино
Перед строем командир
Кони ржут тревожно
Эполет огнём горит
Шашка стынет в ножнах
Ощетинился редут
Вражьими штыками
Барабаны к бою бьют
К смерти или к славе
Шашки вон! Курок взведён
Миг смертельной пляски
И летит во весь опор
Эскадрон гусарский
Гром мортир, свистит картечь
Штык грозит ударом
Бог не сможет уберечь
Эскадрон гусаров
Смотрит грустная луна
Как накрыты боем
Спят гусарские тела
В Бородинском поле
Под божницею свеча
Оплывает ровно
Это матери не спят
Молятся безмолвно
Лейб-гвардейский эскадрон
Головы лихие
Колокольный мерный звон
Плыл по всей России.

Житель Омска Борис Иванов, как он 
сам пишет, «стихами никогда всерьёз не 
занимался. И вдруг неожиданно нахлыну-
ло…» Думается, читатели оценят творче-
ский порыв, подсказанный знаменатель-
ной датой нашей истории.
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Город-музей

Фоторепортаж Евгения ФЕДОРОВСКОГО

В 
двух часах езды от Москвы по Киевскому 
шоссе расположен замечательный город-
музей Малоярославец. В этом году ему при-

своено звание «Город воинской славы».
Отечественная война 1812 года стала одним из 

центральных событий российской и европейской 
истории ХIХ века. А значение сражения за Мало-
ярославец огромно. Это хорошо понимали и со-
временники, и потомки. В 1844 году по указу им-
ператора Николая I в центре города был поставлен 
монумент – такой же, как в Смоленске, Бородине, 
Москве. Надпись на монументе в Малоярославце 
гласит: «В ознаменование стратегической победы 
Российской Императорской Армии под Малояро-
славцем в Отечественной войне 1812 года».

А в 1912 году в честь столетия Отечественной 
войны 1812 года на братских могилах в Малояро-

славце установили памятник – солдатам 1812 года 
от солдат 1912 года.

В центре города в Малоярославецком военно-
историческом музее 1812 года в фондах хранят-
ся уникальные экспонаты – книги, документы, 
свидетельствующие о событиях начала XIX века. 
Подлинные экспонаты – русское и французское 
оружие, предметы экипировки и обмундирова-
ния, нумизматики, фалеристики, предметы во-
енного быта, военная миниатюра, живопись и 
графика художников ХIX–XX вв. – позволяют 
полнее представить ход войны и значение Мало-
ярославецкого сражения, которое явилось нача-
лом бегства и гибели Великой армии Наполеона. 
Посетителей привлекают как экспозиция музея, 
так и памятники и памятные места, связанные с 
событиями Отечественной войны 1812 года.

Сражение за Малоярославец. Художник А.Ю. Аверьянов Монумент в память сражения

Памятник солдатам 1812 года от солдат 1912 года
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В 
августе 1812 года в Коломну приехали 
несколько чиновников канцелярии 
московского главнокомандующего, ко-

торые подрядили у местных судовладельцев 
две большие барки и одну поменьше, сказав, 
что собираются отправить на них в Нижний 
Новгород большой груз железа. Что за желе-
зо такое? Откуда оно? Почему его повезут в 
Нижний Новгород? На все эти вопросы чи-
новники отвечали, что надобность в отправ-
ке казённая, им начальство поручило нанять 
барки, вот и исполняют. Они и впрямь до-
бросовестно исполняли поручение москов-
ского главнокомандующего графа Ростопчи-
на, приказавшего им действовать, соблюдая 
строжайший секрет. В их рассказе о «грузе 
железа» чувствовался своеобразный юмор, 
которым всегда отличался граф, распорядив-
шийся после взятия Вязьмы армией Напо-
леона готовить к эвакуации сокровищницу 
Оружейной палаты Московского Кремля.

* * *
Возглавлявший кремлёвскую Оружейную 

палату действительный тайный советник 
Пётр Степанович Валуев 11 августа 1812 года 
получил приказ паковать коллекции и гото-
вить их к вывозу. Непосредственно подго-
товкой к походу руководил действительный 
статский советник Иван Петрович Полива-
нов: за 500 рублей он подрядил артель плот-
ников, велев им спешно сколачивать ящики, 
не прекращая работы даже ночью, и запретил 
служителям мастерских Оружейной палаты 
отлучаться в город. Только после того как 
21 августа с упаковкой было закончено, тем 
из служащих, кому предстояло сопровождать 
караван с сокровищами, разрешили сходить 
домой, чтобы взять необходимые пожитки и 
попрощаться с родственниками.

Вечером 22 августа в Кремль пригнали пол-
торы сотни телег, началась погрузка ящиков. 
Каждое «место груза» строго учитывалось в 
реестровых списках. Обоз был разделён на 
пять частей, каждой частью командовал чи-
новник, подчинявшийся Поливанову. В ох-
рану обоза отрядили 80 солдат инвалидной 
роты – ветеранов, нёсших караульную служ-
бу при кремлёвских дворцах. Командовал 
этим конвоем армейский капитан.

Глубокой ночью обоз выступил из Кремля 
– впереди верхом ехал помощник военного 
коменданта города, который довёл каваль-

каду до Коломенской заставы, а дальше уже 
по Коломенскому тракту пошли сами.

Путешествие это было не из приятных. 
Приходилось всё время держаться начеку, 
скрывать груз на телегах. Дороги были все 
сплошь забиты людьми, покидавшими Мо-
скву, отчего большому обозу было трудно 
где-либо пристать к ночлегу, закупить фу-
раж, отремонтировать повозки, перековать 
лошадей, исправить другие неурядицы, то и 
дело возникавшие на стовёрстном пути.

* * *
Путь до Коломны занял более недели. 

Когда обоз вошёл в город, Поливанов от-
правился искать городничего, чтобы узнать 
последние новости. Вернувшись к своим 
подчинённым, он сообщил, что при селе Бо-
родино за Можайском состоялось генераль-
ное сражение, после которого русская армия 
отступила. Прежде в Коломне планировали 
задержаться на несколько дней, но после 
известия об отходе армии к Москве Иван 
Петрович приказал поспешать с погрузкой. 
Арендованные «для перевозки железа» барки 
стояли за городом. Это место оцепили чины 
инвалидной команды, никого не подпуская, 
даже после того как последний ящик подняли 
на борт. На третью маленькую барочку погру-
зили запас продуктов и старичка-повара с его 
помощником. Всё произошло так быстро и 
так секретно, что никто ничего и не узнал, а 
те, кому тайна груза была доверена, исправно 
держали язык за зубами.

Сразу после погрузки маленький караван 
снялся с якорей, двинулся по Москве-реке, 
вышел в Оку и пошёл вниз по течению. Но-
чью участники экспедиции видели на тём-
ном небе какие-то странные сполохи, но ни-
кто ничего не мог понять.

Уже за Рязанью, возле одного из перево-
зов, они узнали от толпившихся на «москов-
ском» берегу людей, что Москва оставлена 
армией, а отблески на небе, которые они ви-
дели несколько ночей кряду, это следствие 
страшных пожаров, охвативших город.

Попытки купить еды в прибрежных сёлах 
кончились тем, что чиновников, посланных 
в эту фуражирскую экспедицию, местные 
крестьяне приняли за наполеоновских шпи-
онов. Их арестовали и привели к Поливано-
ву, чтобы тот удостоверил подлинность най-
денных при них бумаг. От тех же крестьян 

услыхали о шайках дезертиров, грабивших 
путников, и в опасении подобных нападе-
ний инвалидная команда день и ночь несла 
караул при оружии.

Все облегчённо вздохнули, только когда 
барки прибыли в Нижний Новгород, где их 
ждал Дмитрий Иванович Киселёв, чинов-
ник Оружейной палаты, нанявший для гру-
за кладовые, а для людей хорошие кварти-
ры. В Нижнем прожили до декабря, когда 
Поливанову пришёл приказ везти ящики 
санным путём во Владимир, где коллекции 
оставались ещё полгода, прежде чем 16 ию-
ня 1813 года вернулись в Кремль в целости и 
полной сохранности.

* * *
Остававшиеся в Москве сторожа и чинов-

ники Дворцового ведомства рассказывали, 
что вошедшие в город французы в первый 

же день, заняв Кремль, немедленно стали 
расспрашивать их о «сокровищнице рус-
ских царей». Им отвечали, что все коллек-
ции вывезены, а куда – никто из оставшихся 
служащих не знал. Но французские агенты, 
засланные в прежнее время в Москву, до-
казывали штабным офицерам Наполеона, 
что русские просто не могли успеть вывез-
ти все ценности и, скорее всего, спрятали 
бóльшую часть царской сокровищницы где-
то в тайниках Кремля. Это звучало весьма 
правдоподобно – авангард Великой армии 
был свидетелем массового и беспорядочного 
бегства жителей из Москвы, и трудно было 
допустить, что в этом хаосе можно органи-
зовать вывоз громадного собрания редких 
ценностей.

Обшарив все закоулки старинной крепо-
сти, специальные поисковые команды так 
ничего и не нашли. Но уверовавшие в цар-

ские клады генералы распорядились искать 
их более усердно, а начать новый этап поис-
ков решили с допроса кремлёвских сторо-
жей, которые остались на своих местах. То 
была особенная каста придворных служите-
лей, поколение за поколением живших при 
кремлёвских дворцах. Сторожей зверски из-
бивали несколько дней кряду, требуя указать 
места, в которых были зарыты сокровища. 
Все эти жестокости были совершенно на-
прасны, единственное, чего допрашивавшие 
добились от сторожей, так это рассказа о том, 
что сокровища были переправлены ещё заго-
дя и здесь их нет. Эти показания, данные по-
рознь измученными людьми, убедили и доп-
рашивавших их, и самого Наполеона в том, 
что желанная добыча ускользнула из рук.

* * *
История с вывозом имущества Оружей-

ной палаты осталась секретом и для боль-
шинства русских. Тайна была соблюдена 
столь безукоризненно, что никаких верных 
сведений, кроме смутных слухов на этот 
счёт, не появлялось больше века. Только в 
1916 году в третьей книге журнала «Русский 
архив» был опубликован безымянный днев-
ник одного из участников той секретнейшей 
экспедиции. В нём, совершенно не выпячи-
вая своей роли, автор просто фиксировал 
ход событий. Публикация раскрывала все 
подробности эвакуации, но вышла она бу-
квально за пару месяцев до начала револю-
ционных событий, когда большинству чита-
телей уже не было дела до подробностей той 
давней истории.

Теперь же, по прошествии двух веков, этот 
бесхитростный рассказ о событиях 1812 года 
открывает для нас участие в них нынче за-
бытых безымянных чиновников, штатских, 
совсем не героической складки «маленьких 
людей». Добросовестно и не ропща, испол-
няя свой служебный долг, они соверши-
ли настоящий подвиг, спасая то, что нын-
че называют «национальным достоянием», 
«культурным наследием предков» и другими 
словами. Наверное, если бы при жизни этих 
«чинушей» назвали героями, сами они толь-
ко подивились бы и, разведя руками, сказа-
ли: «Служба-с такая, милостивые государи 
и государыни».

Валерий ЯРХО,
КОЛОМНА

Секретная экспедиция

К
аждый раз, когда мне удаётся побы-
вать в Эрмитаже, я стараюсь не обойти 
вниманием Военную галерею Зимнего 

дворца, запечатлевшую образы полководцев – 
участников Отечественной войны 1812 года. 

В ряду прославленных героев Бородина, 
чьи портреты украшают галерею, неизмен-
но привлекает своей выразительностью порт-
рет князя Дмитрия Владимировича Голицы-
на (1777–1844), исполненный художником 
Дж. Доу в 1820 году. На картине мы видим 
полководца в самом расцвете жизненных сил. 
Его общегенеральский кавалерийский виц-
мундир образца 1814 года украшают награды 
за военную службу. А их у него было немало: 
ордена Св. Александра Невского и Св. Вла-
димира 1-й степени, орден Св. Георгия 3-го 
класса, серебряная медаль участника Отече-
ственной войны 1812 г., а также иностранные 
награды: австрийский военный орден Марии 
Терезии 3-й степени, Кульмский крест, прус-
ский орден Красного орла Большого креста 
и баварский военный орден Максимилиана 
Иосифа 2-й степени и другие.

Дмитрий Владимирович Голицын – на-
следник славного аристократического ро-
да, многие представители которого доказа-
ли верность отечеству, пребывая на ратной 
службе. Голицыну, ранее сражавшемуся с на-
полеоновскими войсками в основном в За-
падной Европе, вскоре предстояло сразиться 
с французской армией на Русской земле.

В августе 1812 года генерал-лейтенант Голи-
цын получил под своё командование кавале-
рию 2-й Западной армии князя Багратиона.

Подчинённая Голицыну кавалерия вклю-
чала в себя 2-ю кирасирскую дивизию (из 
состава 8-го пехотного корпуса, 20 эскад-
ронов, порядка 2800 человек) и 4-й резер-
вный кавалерийский корпус (32 эскадрона 
и 12 орудий, порядка 4300 человек). Итого 
под командованием Голицына находилось 
более 7000 человек: 52 эскадрона и 12 ору-
дий. В составе 2-й дивизии был и Орден-
ский кирасирский полк, шефом которого 
был Голицын.

Уже 24 августа, в преддверии Бородинско-
го сражения, Голицын повёл в бой придан-
ные ему войска, о чём на следующий день 
главнокомандующий Кутузов доносил его 
императорскому величеству: «Армии ввёл 
я в позицию при Бородине в ожидании сил 
неприятельских на себя. 24-го числа с от-
ступлением арьергарда к Кор-де-Баталь не-
приятель предпринял направление в важных 
силах на левый наш фланг, находящийся под 
командою Князя Багратиона. Видев стрем-
ление неприятеля главнейшими силами на 
сей пункт, дабы сделать таковой надёжнее, 
признал я за нужное загнуть оный укреплён-
ным прежде сего возвышением. С 2 часов 
пополудни и даже в ночи сражение проис-
ходило весьма жаркое; и войска … в сей день 
оказали ту твёрдость, какую заметил я с са-
мого приезда моего к армиям».

Неприятель, которого Кутузов не назы-
вает, – дивизионный генерал, князь Юзеф 
Понятовский, который вместе с приданным 
ему 5-м армейским корпусом войска Велико-
го герцогства Варшавского, решил испытать 
на прочность левое крыло Русской армии. В 
корпусе Понятовского было в полтора раза 
больше человек – 10 тысяч, и в четыре раза 
больше орудий – 50. Далее в рапорте Кутузов 
отмечает войска Голицына:

«Вторая же кирасирская дивизия должна 
будучи даже в темноте сделать последнюю из 
своих атак, особенно отличилась, и вообще 
все войска не только не уступили ни одного 

шага неприятелю, но везде поражали его с 
уроном с его стороны. При сём взяты плен-
ные и 8 пушек, из коих 3 совершенно подби-
тые, оставлены на месте».

Сам Голицын на протяжении всего боя 
находился в гуще сражения, разорвавшим-
ся рядом с ним снарядом под ним убило ло-
шадь, его адъютанты были ранены. Но са-
мого генерала вражеская пуля миновала. Он 
получил благодарность Кутузова.

А ранним утром 26 августа началось Боро-
динское сражение. И вновь Наполеон основ-
ной удар направил на левый фланг русских 
войск. И вновь Голицыну пришлось быть в 
гуще событий, отражая натиск французской 
армии.

Адъютант генерала Милорадовича Фё-
дор Глинка был непосредственным участни-
ком боя и одарённым литератором. В конце 
1830-х годов увидели свет его «Очерки Бо-
родинского сражения», названные В.Г. Бе-
линским «единственной книгой на русском 
языке, в которой один из величайших фак-
тов отечественной славы рассказан так живо, 
увлекательно и так общедоступно!». Подви-
гам князя Голицына отведено в этой книге 
особое и почётное место. Первый эпизод ил-
люстрирует кровопролитный бой за Семё-
новские флеши, впоследствии названные 
Багратионовыми, так как  именно их обо-
роняла армия Багратиона:

«Посмотрим ещё вокруг себя. Вот 1-й кор-
пус кавалерии генерала Нансути; он занимает 
пространство между войсками Нея и одним 
пехотным каре против сожжённой деревни. 
Этот корпус… бьётся с полками кирасир рус-
ских, которые ещё раз пытаются отнять пози-
цию при деревне семёновской. Какая картина! 
Реданты Семёновские на минуту захвачены 
французами. Кутузов тотчас велит поставить 
новую боковую батарею в 25 пушек. Она при-
ведена в соединение с другими и, крестя поле, 

режет французов продольными выстрелами 
по фронту и в тыл. Ядра пронизывают ряды. 
Между тем реданты опять в руках русских, и 
вот Мюрат мчится впереди, и за ним целый 
разлив его кавалерии. Он наезжает прямо на 
реданты, а Голицын с кирасирами объезжает 
его прямо с боку и в тыл. Как они режутся! 
Какая теснота! Конница топчет раненых; тру-
пы дробятся под колёсами артиллерии. Жи-
вые конные стены сшибаются, трещат и, под 
грозным гулом пальбы, при страшных кри-
ках, среди лопающихся гранат, без памяти 
хлещутся палашами и саблями. И вот (я бо-
юсь, чтобы вы не закричали ура!) наша кон-
ница расшибла французские эскадроны: они 
мешаются, кружатся, бегут…». 

Когда читаешь описание Бородинского 
сражения, обращает внимание на себя то, 
как описано участие в нём Голицына. Вот 
гренадерские батальоны «отстаивают» ба-
тареи, вот генерал-лейтенант Тучков «от-
брасывает поляков», а Коновницын «отби-
вает» редуты. А Голицын не просто бьётся, 
он «врубается» во французскую конницу. За 
участие в Бородинском сражении Голицын 
был награждён орденом Святого Георгия 
3-й степени.

Один из ярких эпизодов следующего, 
победного для России этапа Отечествен-
ной войны с участием Голицына – сраже-
ние 3–6 ноября под городом Красный (ны-
не посёлок, Смоленская область), итогом 
которого стал разгром арьергарда Великой 
армии Наполеона. Именно в Красном Рус-
ская армия под командованием Кутузова 
настигла отступающую армию Наполеона, 
понёсшую потери, сравнимые с битвой при 
Бородине.

В журнале боевых действий за эти дни, 
предоставленном Кутузовым императору, 
читаем: «Армия, следуя кратчайшим путём 
в направлении к г. Красному, чтобы пресечь 

путь сильному неприятелю, 5 ноября двину-
лась на поражение его. Генерал Милорадович 
со 2-м и 7-м пехотными и 1-м кавалерийским 
корпусами, находясь скрытно при большой 
дороге у деревни Мерлино, допустил корпус 
Маршала Даву приблизиться к Красному; в 
то время 3-й корпус и 2-я кирасирская ди-
визия, составляющие центр всей армии под 
командою генерал-лейтенанта князя Голи-
цына, подходили к г. Красному. Неприятель, 
видя приближение войск, остановился пе-
ред сим городом и приготовился к бою. Тог-
да действие артиллерии нашей открылось со 
всех сторон… Генерал Милорадович теснил 
неприятеля с тылу, когда генерал-лейтенант 
князь Голицын поражал его с центра… Тако-
вое тесное положение неприятеля побудило 
его на отчаянные меры, и он, сформируясь 
в густые колонны, хотел прорваться сквозь 
авангард генерал-майора барона Розена; 
но… были совершенно истреблены. Другие 
же неприятельские колонны, хотевшие ов-
ладеть батареею корпуса генерал-лейтенанта 
князя Голицына, были поражены 2-ю кира-
сирскою дивизиею и Ревельским пехотным 
полком. В сем случае Французской гвардии 
первый вольтижёрный полк совершенно был 
истреблён. …Неприятель, повсюду разби-
тый, обратился в бегство…».

И здесь хочется привести мнение непрере-
каемого авторитета в военной науке, извест-
ного историка Карла Клаузевица (участника 
Бородинского сражения): «Французская ар-
мия перестала существовать, а вся кампания 
завершилась полным успехом русских за ис-
ключением того, что им не удалось взять в 
плен самого Наполеона и его ближайших со-
трудников…». Отрадно сознавать, что нема-
лый урон французской армии нанесла сабля 
князя Дмитрия Голицына. Личным итогом 
Голицына стал орден Святого Александра 
Невского, пожалованный ему императором 
13 января 1813 года.

В дальнейшем Голицын принимал актив-
ное участие в Заграничном походе Русской 
армии 1813–1814 годов. А 19 марта 1814 го-
да император Александр Первый торжест-
венно въехал в столицу Франции. Впервые 
за несколько столетий иностранные войс-
ка маршировали по парижским мостовым. 
Был среди победителей и князь Дмитрий 
Голицын, произведённый вскоре в гене-
ралы от кавалерии. Это был высший чин 
в кавалерии.

Немало орденов за свою жизнь получил 
Голицын – и российских, и зарубежных. Но 
кажется, что самой главной наградой стало 
назначение его генерал-губернатором Мо-
сквы в 1820 году. Как же ещё мог император 
Александр Первый  отблагодарить Голицы-
на? Он дал ему Москву в полное распоря-
жение. Шаг очень символичный. Защитник 
Москвы стал её градоначальником.

Много, очень много сделал Дмитрий Го-
лицын для восстановления Первопрестоль-
ной столицы после опустошительного пожа-
ра 1812 года. При нём (а он управлял Москвой 
почти четверть века) Москва буквально вос-
стала из пепла. Наконец, именно тщанием 
Голицына и при его неустанном внимании 
был заложен и строился храм Христа Спа-
сителя – главный памятник Отечественной 
войне 1812 года. Он, единственный за всю 
историю Москвы генерал-губернатор, стал 
светлейшим князем – честь огромная и ред-
кая (к примеру, Кутузов стал светлейшим в 
самый разгар войны). 

Александр ВАСЬКИН

«Герой Бородина, Москвы защитник…»
О ратных подвигах светлейшего князя Дмитрия Владимировича Голицына

П
разднование проходило в рамках 
фестиваля «Классика Open Fest», 
а главным действующим лицом 

стал уникальный коллектив – Молодёж-
ный симфонический оркестр Поволжья. 
Он, кстати, тоже отмечал юбилей, вер-
нее, круглую дату: уже 10 лет собирают-
ся юные музыканты из разных городов 
России на летнюю сессию в Тольятти и 
учатся оркестровому ремеслу.

Торжественный концерт в честь 
200-летия победы над Наполеоном стал 
одним из центральных событий «Клас-
сики Open Fest». Чтобы отразить всё 
величие темы, его решили провести на 
площади перед Спасо-Преображенским 
собором, заручившись благословением 
владыки Сергия, митрополита Самарско-
го и Сызранского.

Звучала музыка русских композито-
ров. Над сияющими куполами плыла раз-
дольная мелодия из вступления к опере 
«Сорочинская ярмарка» Мусоргского, 
первая часть симфонии Калинникова на-
помнила о былинных героях, затейливо 
вытанцовывалась «Во саду ли в огороде», 
вплетённая Римским-Корсаковым в сим-
фонический фрагмент «Три чуда» – эф-
фектный оркестровый номер из оперы 
«Сказка о царе Салтане». Публика с вос-
торгом встречала молодых дирижёров, 
уже имеющих тут своих фанатов.

Кульминацией программы, собравшей 
огромное количество тольяттинцев, ста-
ло исполнение Торжественной увертюры 
«1812 год» Петра Ильича Чайковского. 
Это было волнующее зрелище, когда к 
Молодёжному симфоническому во гла-
ве с Анатолием Левиным присоединился 
сводный певческий ансамбль, костяк ко-
торого составили певцы из тольяттинских 
клиросных хоров Преображенского, Цен-
трального, Тихоновского благочиний. Эту 
версию, где хор в конце увертюры поёт 
«Боже, царя храни», раньше никогда не 
играли: так что представление этой ре-
дакции Чайковского на площади перед 
храмом обрело символический смысл.

Думается, именно масштабными ак-
циями с привлечением классных арти-
стов столичного уровня и должна подпи-
тываться культура в наших регионах. И 
уже сейчас ясно, что фестиваль не просто 
удался. Он стал достойным украшением 
мероприятий, связанных с замечатель-
ной исторической датой – отражением 
иностранного нашествия.

Евгения КРИВИЦКАЯ,
ТОЛЬЯТТИ–МОСКВА

Гром 
музыки
В Тольятти музыкой отметили
200-летие победы над Наполеоном

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, 
5–11 сентября 2012 г. № 35 (6382)

Р
ав

ил
ь 

И
ТК

УЛ
О

В

Д
ж

. 
Д

О
У

И
ва

н 
А

Й
В

А
З

О
В

С
К

И
Й



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

В 
субботний день с раннего утра Павел Серге-
евич начал прибирать квартиру. Завтра ему 
50 лет. Даже и не верится. Дни своего рожде-

ния он уже давно не отмечает, гостей не ждёт. Но 
ведь 50 лет… Вдруг кто-нибудь вспомнит, позвонит 
или даже зайдёт поздравить.

Он вымыл на кухне и в прихожей полы, пропы-
лесосил комнату слабосильным «Бураном». Вытер 
пыль повсюду. А на конец уборки оставил самое 
приятное – приводить в порядок книги, которые и 
были основной обстановкой и населением его холо-
стяцкой квартиры.

Занятие это могло поглотить весь день. В своей, 
казалось бы, давно знакомой библиотеке он находил 
что-то новое или не находил старое. А то вдруг брал 
какую-нибудь книгу и зачитывался, забывая обо 
всём. Так, в раннем детстве, ещё не умея читать, он 
любил разглядывать эти заманчивые книги.

На верхних полках стеллажей Павла Сергеевича 
стояли собрания сочинений. Он вытянул из плотно-
го ряда томик Гоголя в перламутровой супероблож-
ке, чтобы взглянуть на свои любимые иллюстрации 
Агина к «Мёртвым душам». Из книги выскользнула 
почтовая открытка и упала на пол. На ней –  поблёк-
шие цветы в серебристой вазочке. Под ними витие-
ватое «Поздравляем!» с огромным восклицательным 
знаком. На обратной стороне открытки – марка без 
штемпеля, «ПОЧТА СССР 4 коп.». Видимо, открыт-
ку посылали сюда в конверте. И слова: «Дорогой 
сыночек Паша! Поздравляю тебя с днём рождения! 
Желаю крепкого здоровья, большого человеческого 
счастья, успехов в работе и личной жизни. Долгих 
лет тебе, не болеть, не стареть, быть добрым к людям 
и не унывать никогда! Живу хорошо, всё на огороде 
есть. Целую и обнимаю. Твоя ненаглядная мама».

Последние слова Павел Сергеевич уже еле разби-
рал сквозь слёзы.

Отложив книгу, он ещё сидел какое-то время, 
потом, взглянув на часы, начал быстро собираться. 
До ближайшей электрички оставалось немного. Он 
спешил. Ведь там, за городом, на сельском кладби-
ще, вот уже столько лет, как всегда терпеливо, ждала 
его мама.

П
осле ремонта булочная-кондитерская на на-
бережной стала работать без выходных. За её 
витринами шумела столица, а рядом невоз-

мутимо текла река, ограждая себя от всего суетного 
тяжёлым гранитом.

По выходным было спокойнее, и река текла так 
же, не отражая сбегавшие к ней израненные ново-
строем таганские переулки.

Зимним воскресным утром покупателей обычно 
мало. Сверкает влажной чистотой плитка под кар-
рарский мрамор, монотонно гудит большая холо-
дильная витрина. Молчат писклявые электронные 
кассы.

Ещё молодые, пухлые, как шанежки, продавщица 
и кассирша от скуки взялись за очередной кросс-
ворд. Решение его напоминало детскую игру в клас-
сики, где приходилось прыгать с клетки на клетку. 
Но в классики играть, однако, было легче.

 – Жена греческого бога Ареса, восемь букв, – 
прочла кассирша.

–  Не знаю. Давай дальше! –  поторопила про-
давщица.

Проснулся дверной колокольчик. В булочной 
появилась согбенная старушка в ветхом пальтеце, 
в ботиках прощай не только молодость, но, похоже, 
и старость.

– С праздником, доченьки, – прозвучало то ли 
приветствие, то ли поздравление. Девицы недоумён-
но переглянулись – мало ли чего учудят эти надо-
евшие всем пенсионеры – и продолжили своё за-
нятие.

–  Старинная русская распашная одежда, шесть 
букв.

–  Давай дальше…
–  Ферязь, –  виновато произнесла старушка.
– Я таких слов сроду-то не слыхала, – оторопела 

кассирша.
– А маленькая соната, восемь букв?
– Сонатина, –  последовал точный ответ.
– Что ещё за сатанина? –  хохотнула продавщица.
– А еженедельный христианский праздник, один-

надцать букв? – торжествующе пригвоздила бабулю 
обиженная кассирша.

 – Воскресенье, доченьки…

Ибо алкал Я, и вы не дали Мне есть; 
жаждал, и вы не напоили Меня…

Мф., 25: 42

У
тро в третьей хирургии начиналось рано. При-
мерно в половине седьмого в палатах зажигали 
свет, появлялась медсестра из лаборатории и, 

безжалостно гремя пробирками о свой обитый уже 
потемневшей жестью ящик, начинала экзекуцию 
– сбор крови у вновь поступивших.

Так было и в то тёмное январское утро. А един-
ственным новосёлом в этой компании недугующих 
был я. Поступив в выходные, я уже успел со многими 
познакомиться. Напротив меня лежал на вытяжке 
восьмидесятилетний Капитон Иванович, бывший 
лесничий. При появлении медсестры он заелозил 

под одеялом и запричитал: «Сестра, воды, сестра, 
воды…» «Подождите, дедуля, возьму кровь, кликну 
вашу Катерину», – отмахнулась сестра. Ухаживать 
за больными – не её дело. Для этого были другие 
дежурные сёстры, как правило, из молодых, они-то 
и выполняли при лежачих работу давно отсутство-
вавших нянечек. Не успела медсестра сделать в мо-
ём направлении и двух шагов, как пробирки в своих 
ячейках зазвенели, будто заволновались, ящик под 
восклицание «ой…» выскользнул из пухлых рук рас-
терявшейся сестры, грохнулся на пол, и багряные 
веснушки высыпали на стене, ножках железных ко-
ек с ржавыми колёсиками, чулках и туфлях сестры, 
тапочках больных.

К счастью, мёртвых в ту ночь не было, иначе шум 
разбудил бы и их. Всей палатой сестру утешали, со-
чувствовали, а она лишь долго молча собирала ос-
колки тонкого лабораторного стекла, потом мела 
пол, мыла его, гоняясь за мелкими неуловимыми 
блёстками. Минут через тридцать, управившись и 
умаявшись, она присела на клеёнчатый край стула 
и, глубоко вздохнув, сказала самой себе: «Лучше б я 
его сама напоила…»

Посвящается Олегу Иванову

У
мирать было некогда. С весны до осени, до са-
мых холодов, она ковырялась на зятевом уча-
стке. Потом солка овощей. «Как без капустки 

помирать? И закусить им на поминках будет нечем», 
– смеялась она.

Зимой же внуки часто болели, и без неё опять ни-
куда. «Да и с могилкой зимой –  мучение», – взды-
хала она. И так из года в год. Почитай, вся жизнь на 
четвереньках. Ни минуты покоя.

Вот и теперь, этой весной, на даче не хватило рас-
сады – нужно срочно идти на рынок. Встав порань-
ше, она повязала новый платок, подарок зятя, и по-
шла. Идти было неблизко, и она присела отдохнуть 
у дороги. Запечалилась. Всплакнула, вспомнив, как 
она всегда, в любую погоду, работала в поле. И не-
ожиданно сквозь пелену слёз она увидела глаза ро-
дительницы. С такой любовью может смотреть, на-
верное, только мать. Под этим взглядом она снова 
почувствовала себя лёгонькой девочкой, стоящей на 
солнечной поляне среди цветов и ягод. Запахи дет-
ства вдруг ожили в ней и сладко защекотали в носу. 
Уже не надо было никуда спешить: путь её здесь за-
кончился. Она неумело перекрестилась слабой ру-
кой. И та чистая сердцем девочка, которая потаённо 
жила в ней, отправилась туда, куда, сама не сознавая 
этого, стремилась всегда.

Давнему автору «ЛГ» Владимиру 
ТОЦКОМУ исполняется 60 лет. 
Эта подборка – наш скромный 
подарок к юбилею поэта, прозаи-
ка, издателя уникальных книг.

За животных мы ответственны 
пред Богом!

Так написано в небесах.

Часть 1

Улыбнулось солнце золотое,
Заблистали листья на сосне;
Журавли на озеро родное
Прилетели стаей по весне.

Наступило радостное время,
Время брачных танцев журавлей.
Птиц божественных 

большое племя
Ловит каждый миг весенних дней.

В середине озера – заказник,
Островок болотистой земли.
И сегодня шумно здесь, 

как в праздник:
Гнёзда строят нынче журавли.

Журавлихи все собой гордятся,
Будущих птенцов уже любя;
Молча все высиживают яйца,
Терпеливо время торопя.

И усердно заняты все делом,
Несмотря на хладный ветра 

свист,
Греют яйца тёплым своим 

телом…
И у всех – по пять иль шесть яиц.

Но у журавлихи, с кличкой Роза, –
Лишь одно, но крупное, яйцо.
И у Розы с горя льются слёзы,
Морща журавлиное «лицо».

Так проходит дней остаток 
вялый,

Времени для отдыха здесь нет.
И у птиц, как дар за труд 

немалый,
Вылупляются птенцы на свет.

Нет птенца у Розы как нарочно,
И она не знает, как ей быть.
Толстостенное яйцо так прочно,
Что его птенцу уж не пробить.

По скорлупке бьёт птенец 
устало,

Слышит мама долгий 
тук-тук-тук.

Журавлиха над яйцом тем 
встала,

Клювом выбивая древний звук:

«Бей сильнее, мой малыш, 
прошу я.

Не сдавайся, коль настал 
твой срок.

Разобьюсь, но стенку расклюю я,
Чтоб ты скоро вылупиться 

смог».

Но всё это стало бесполезно –
Скорлупы уже им не пробить!
Журавлиху жалко, если честно…
Ведь она не знает, как ей быть.

Малыша уже не слышит Роза:
Перестал стучать её птенец.
Она плачет, проливая слёзы,
Говорит: «Ты слышишь, 

сорванец?!

Озеро другое отыщу я,
Чтоб тебе дышалось хорошо.
Только ты уж вылупись, прошу я,
Постучи ты, коль живой ещё».

Но, увы, нет никакого стука,
Журавлёнок, бедненький, умолк.
Маму гложут грусть, печаль 

и мука,
Не поможет нынче ей и Бог.

Всё ж она, живя в плену 
надежды,

Не перестаёт свою поклажу 
греть.

И сидит в гнезде она, как прежде,
Чтобы жизнь в яйце не гасла 

впредь.

Просидела так она всё лето
Вся в слезах несбывшихся надежд.
Опустила голову… А где-то
Ходят сплетни жалостных 

невежд.

Роза видит – всюду журавлята:
У других мам подросли птенцы.
Оперившись, малые «ребята»
Пробуют летать во все концы.

Поняла всё журавлиха: видно,
Что в яйце живого нет уже.
Ещё пуще стало ей обидно,
Ещё горше стало на душе.

Она встала из гнезда, печалясь,
Отряхнулась, будто бы со сна.

И пошла по кругу, вся качаясь.
Чаша горя выпита до дна.

Видит, что яичко почернело…
Вертится тревога в птичьем лбу!
И она, собравшись с духом, смело
Пробивает клювом скорлупу.

Наконец яичко раскололось,
Птенчика, бедняжку, обнажив.
Но умолк совсем писклявый голос,
И птенец, увы, уже не жив.

«Ты такой большой, такой 
красивый –

Каждый глаз, как звёздочка, 
горит…

Будешь ты красавцем всем 
на диво», –

Журавлиха, плача, говорит.
Но, увы, под небом жизнь 

жестока,
Ниже пояса порою бьёт.
Плачет тихо небосвод; 

с востока
Золотая осень уж грядёт.

К перелёту дальнему готовясь,
Собрались в дорогу журавли;
С малышами, в клин известный 

строясь,
Покидают островок земли.

Только Роза не спешит 
с отлётом,

Всё стоит, печалясь, у гнезда.
Мнится ей, что плачут 

все сироты
И грустит плакучая звезда.

Журавлиха поднялася в небо,
Покружилась над своим гнездом.
Колыхались крылья чёрным 

крепом,
В дальний путь отправились 

потом.

Часть 2

В снежных бурках белые берёзы,
В вихре снежном Родина моя.
Журавли, спасаясь от морозов,
Улетели в дальние края

И проводят дни под небом юга,
Где всегда тепло, как в месяц 

май.

А на острове – здесь свищет
вьюга,

Толстым льдом покрыв 
озёрный край.

Незаметно сроки пролетели,
Отошла природа ото сна,
Отшумели зимние метели,
Наступила наконец весна.

Показавшись в небе, клин усталый
Уж скользит, крылами шевеля.
Журавли спешат на остров 

малый,
Где их ждёт родимая земля.

Роза, вдохновлённая, стремится:
Впереди летит, нарушив строй;
Первая на островок садится
И находит уголочек свой.

Наступило радостное время,
Время брачных танцев журавлей.
Птиц божественных большое 

племя
Ловит каждый миг весенних дней.

Журавлихи заняты все делом.
Всё – как водится у этих птиц.
Греют яйца тёплым своим 

телом…
И у всех – по пять иль шесть яиц.

Лишь у Розы, бедной, всё иначе:
У неё опять – одно яйцо!
Журавлиха безутешно плачет:
Снова в грязь ударила лицом.

«Неужели, – думает бедняжка, –
Птенчик мой погибнет, 

как тогда?»
Как же ей под этим небом тяжко,
Светит ей плакучая звезда.

Всё ж она, надеясь на удачу,
Продолжает греть своё добро;
Успокоившись, уже не плачет,
Но тревога холодит нутро.

Дни проходят хмуро и убого,
Время, как жучок хромой, 

ползёт.
Но не дремлют во Вселенной боги:
Птенчик клювом по скорлупке 

бьёт!

«Есть! – сказала Роза, – 
наконец-то

Засияла и моя звезда…»

И от счастья не находит места,
Ходит важно около гнезда.

Между тем, скорлупку 
пробивая,

Показался весь её птенец.
Тут, его собою накрывая,
Мама успокоилась вконец.

Позабыла все свои тревоги –
Жизнь уже счастливая пошла…
И на небе, где пируют боги,
Птенчика звезда уже 
        взошла.

Над птенцом дрожит она, 
бедняжка:

У неё ведь он всего – один!
Видеть птенчиков чужих 

ей тяжко…
Что ни мать – за ней 

небесный клин.

Так недели быстро пролетели,
Оперились журавлей птенцы,
И уже, забыв свои постели,
Пробуют летать во все концы.

Подросли птенцы глазам на диво,
И у Розы свой птенец подрос.
Стал весьма забавным 

и красивым…
И в себе характер мамы нёс.

Журавлиха малышом гордилась,
Только этим божеством жила…
Божеству без устали молилась,
И за ним смотрела, как могла.

Но птенец был любопытным 
слишком,

Всюду он совал свой длинный нос.
И сломал крыло себе глупышка,
Не жалея материнских слёз.

Роза то в мольбе, то в ярости 
свирепой,

И отныне ей покоя нет.
Нету счастья вечного под небом,
Вечен лишь надежды 

дальний свет.

Видя, как птенцы чужие споро
Начали над поймою летать,
Роза плачет… с долей тяжкой 

споря,
Пробует крыло птенцу поднять.

Но, увы, затея бесполезна,
Не взлетает юное крыло.
Розе стало жить неинтересно –
Розе в жизни вновь не повезло.

Часть 3

Зашумели на ветру берёзы,
Под корой их перестал течь сок,
Наступила золотая осень,
И дохнул прохладою восток.

К перелёту дальнему готовясь,
Собрались в дорогу журавли.
С малышами, в клин известный 

строясь,
Покидают островок земли.

Только наша Роза с журавлёнком
Здесь остались зимовать одни.
Приземлиться ей пришлось 

с ребёнком,
Лишь в заботах коротая дни.

Наступили лютые морозы,
Всё заснуло под хрустальным льдом.
Горе неизбывное у Розы:
Нет еды – замёрзло всё кругом.

Журавлёнок плачется пискливо:
«Дай мне, мама, что-нибудь 

поесть.
Что-то холодно мне и тоскливо…
Мы погибнем, оставаясь здесь».

Голосок птенца торопит маму,
Роза пробует достать червей:
Ковыряется в земле упрямо
И ломает кончики когтей.

Журавлёнок к маме подбегает –
Чем-то поживиться наконец.
Но еды там нет. Страдая,
Плачет тихо на ветру птенец.

Да и мама ходит, вся качаясь…
Потеряла силы уж она.
Бродят Роза с малышом, печалясь,
На морозе без еды и сна.

Шли так долго, колеся округу…
Вдруг пред ними – хата 

в двух шагах!
И они, как к дорогому другу,
Заспешили, пересилив страх.

Роза у калитки постояла
И вошла, по наледи стуча.
Тащится за ней птенец устало,
Крылышко по снегу волоча.

Вдруг собака выскочила, лая;
Нападает сразу на птенца.
Но мамаша, детку защищая,
Машет, бьёт крылами без конца.

Тут из хаты, к счастью, 
выбегает

Сам хозяин, старичок-рыбак,
В конуру собаку загоняет,
Усадив на цепь её кой-как.

Дед к пришельцам подбегает 
странным,

На руки птенца к себе берёт,
И, гонимый ветром полупьяным,
Быстро в хату тех «гостей» 

ведёт.

Кормит, поит, став их 
«неотложкой»,

Держит их у тёплого угла
И птенцу проводит осторожно
Обработку левого крыла.

И, поправив сломанные кости,
Наложил на рану жёсткий бинт.
Покружились в благодарность 

«гости»,
Хоть крыло у малыша болит.

С человеком жили они славно,
Никаких не ведая тревог.
Нет обид, ни скрытых нет, 

ни явных,
Угождал хозяин им как мог.

Так минули дни… И время лечит.
Журавлёнок начал бить крылом.
И до дней весенних недалече –
Заиграло солнце за окном.

Незаметно сроки пролетели,
Отошла природа ото сна,
Отшумели зимние метели,
Наступила наконец весна.

В дымке синей показалась скоро
Стая долгожданных журавлей.
И рыбак на вольные просторы
Отпускает дорогих гостей.

Полетели, крыльями махая,
Роза с журавлёнком наконец…
Пусть их неудача никакая
Не постигнет больше, о Творец!

14.03.2012 г.

Журавлиха
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Открытка

Бабушка

В больнице

Воскресенье
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РАРИТЕТЫ «КЛУБА ДС»

Ваше императорское величество, 
намедни я пекла торт «Наполеон», и 
у меня подгорели коржи. Небось, я 
ошиблась в плепорции. Не сочтите за 
труд уточнить рецепт, а то, ежели коржи 
получаться слишком твёрдыми, барин 
гневаться будут.

Кухарка Ефросинья Потаповна

Месье Боунапарте!
Сие ни в какие ворота не лезет! Ос-

тановившись на постой в моём родо-
вом имении, французские солдатики 
повыловили из окрестных болот всех 
лягушек и сожрали их. Подмочив тем 
самым моё реноме – ведь я обещал без-
возмездно передать этих тварей меди-
цинскому факультету для проведения 
физиологических опытов. И тут такой 
афронт! Требую компенсации матери-
ального ущерба из расчёта 145 лягушек 
по алтыну за штуку.

Купец первой гильдии Двоекуров

Бонапарт, фильтруй базар!
Группа артистов камерного крепостного 

театра. Всего 187 подписей

Досточтимый господин император!
Сейчас среди российской detvori 

распространена шуточная zagadka: что 
делал слон, когда пришёл Наполеон? 
Prikol заключается в созвучии разных 
по написанию «Наполеон» и «на поле 
он». Из последнего следует ответ: щи-

пал траву. Однако эта шуточка вырос-
ла не на пустом месте. Delo в том, что 
специалисты были заинтересованы ре-
акцией обитающего в нашем зверин-
це слона, slonus vulgaris, на появление 
неприятеля. Так вот, наш слон на ваше 
нашествие и хоботом не повёл. Он не 
страдал, не паниковал, не рвал на себе 
уши. Он вас – ignoriroval. И мы гордим-
ся, что нам удалось привить ему высо-
комерное отношение к захватчикам. 
Примите и проч.

Ле сотрудники Язвинского де зверинца

Здравия желаем!
Мы – люди маленькие, тем не менее 

горим желанием добровольно принять 
участие в боевых действиях. Однако на 
призывном пункте какой-то бравый 
капрал сказал, что у такой мелюзги и ко-
мандир должен быть соответствующий. 
В народе вас издавна называют «малень-
ким капралом». Поэтому мы готовы слу-
жить под вашим началом. Маленькие 
всех стран должны объединяться!
Группа лилипутов Большегнездниковского уезда

Здравствуйте, Наполеон Бонапар-
тович!

Пишут вам жители деревни Рыков-
ка. Мы внимательно следим за проис-
ходящими в мире событиями. Знаем, 
что союзники вынудили вас отречься 
от престола. И вот что хочется сказать 

– плюньте вы на этот престол и приез-
жайте к нам в Рыковку. У нас тут раз-
долье. Река чистая, в ней даже раки 
водятся. По вечерам за околицей со-
бираются девчата и парни. Они поют 
под гармонь русские народные песни. 
У нас всё село такое – певуны. При-
езжайте, не пожалеете. Если случайно 
увидите Жозефину, передайте наше 
приглашение и ей. И Валевская нехай 
приезжает – всё веселей будет. Осо-
бенно вам.

Семья Гренкиных 

Господин Бонапарт!
Из-за резко возросших расходов на 

вооружение наука финансируется по 
остаточному принципу. Вторгшись без 
всякого приглашения в нашу отчизну, 
вы, батенька, вкупе с вашими войска-
ми сорвали ряд наиважнейших науч-
ных прожектов. Наприклад, поездку 
экспедиции на остров Святой Елены, 
на котором вы сейчас находитесь в за-
точении. Раз уж вы, батенька, всё равно 
там торчите, не сочтите измерить сво-
им аршином ширину и длину острова, 
проверить наличие полезных ископа-
емых, а также измерить кислотность 
почвы. Должен же быть в конце кон-
цов от вас какой-нибудь толк.

Члены географического общества

Публикация Александра ХОРТА

ЧТО ДЕЛАЛ СЛОН, КОГДА ПРИШЁЛ НАПОЛЕОН? Популярная
экономика

Если откладывать с 
каждой получки по де-
сять рублей, то вскоре вы 
сможете себе позволить 
слетать чартерным рей-
сом на отдых в Италию 
вместе со своими сослу-
живцами из городской 
администрации.

Объявление
Детскому саду посёлка 

Суглинский срочно тре-
буются охранники для 
воспитательниц.

Валентин ЧЕРВЯКОВ

Новости галактики
А с т р о н о м ы ,  о б н а -

ружившие за  преде-
лами Солнечной сис-
темы планету, которая 

очень похожа на наш зем-
ной шар, выдвинули сме-
лую гипотезу. Поскольку 
далёкая планета пример-
но вдвое больше Земли, 
там, вероятно, выделяют 
гражданам садовые участ-
ки площадью не по шесть, 
а по двенадцать соток.

Николай ВЕЛИКАНОВ

На зарядку
становись!

Регулярно не забывает 
об утренней зарядке тех-
нолог С. Зыкин – каждое 
утро он заряжает свой 
мобильник.

Роман ПОХОЖИН

ИРОНИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ

На днях мой Пегас заарта-
чился. Оторвался я от не на-
чатых строк своей будущей 
фундаментальной поэмы, под-
тянул крылатого коня за узду и 
говорю ему с укоризной:

 – Что же ты столько вре-
мени брыкаешься? Мне нуж-
но создать фундаментальное 
произведение.

 – Загонял ты меня, по-
эт, – заржал он человечес-
ким голосом. – Бока запали. 
Отпусти на вольные изумруд-
ные поля!

Чуя недоброе, притащил я 
Пегаса к ветеринару. Тот ог-
лядел его и говорит:

 – Кобылка требуется. Это 
для него лучшее лекарство. 
Взыграет у него кровь. Строчи 
потом, что вздумается.

Я кинулся в зоопарк, где 
по срочному тарифу арендо-
вал Пегасиху.

П р и в ё л  е ё  д о м о й . 
Пристроил рядом с моим 
Пегасом. Гляжу: встрепенулся 
он. Жаром задышал. Я тоже за-
дышал жаром. Правда, про по-
эму забыл. Залюбовавшись на 
Пегасиху, решил писать стихи. 
Это тоже неплохо, читателям 

нравится, издателям тоже.
Да только и стихотворение 

не получилось. Ночь промаял-
ся за письменным столом, а 
шедевра нет как нет.

Проснулся с восходом сол-
нца. Заглядываю к лошадино-
му семейству. Смотрю: меж-
ду ними резвится жеребёнок.

Так, думаю, час от часу не 
легче. Сначала я надеялся на 
Пегаса, хотел сочинить поэ-
му – не получилось. Потом 
мечтал, что Пегасиха станет 
стимулировать меня на сти-
хи. Тоже ничего не вытанце-
валось. А малыш этот на что 
меня вдохновит? Эпиграммы, 
одностишия?

Тем не менее я сел за 
письменный стол и принял-
ся сочинять. Но, видимо, по 
неопытности, жеребёнок не 
сумел вдохновить меня ни на 
одну рифму. И в результате 
моих творческих мук на свет 
появился всего лишь этот ма-
ленький рассказик. Но я на 
судьбу не в обиде – ведь хо-
роший юмористический рас-
сказ сродни поэзии.

Николай СУЛИМ

ТАЙНА ТВОРЧЕСТВА

Как всегда, накануне очередного юбилея истори-
ки радуют нас новыми случайными находками. Вот и 
сейчас – к 200-летней годовщине Отечественной вой-
ны 1812 года исследователи обнаружили на чердаке 
одного из заброшенных почтовых отделений письма 
русских людей, адресованные небезызвестному им-
ператору Франции. Они писались в разное время, по 
разным поводам: тут и угрозы супостату, и деловые 

предложения, и полезные советы… Короче, много 
чего. Сомневаться в их подлинности не приходится. 
Если бы эти письма хранились в семейных архивах, то 
ещё можно было бы предполагать подделку. Но через 
почту проходят только подлинники. Предлагаем вни-
манию читателей несколько образцов нашего эписто-
лярного наследия. Письма приводятся с сохранением 
орфографии и пунктуации авторов.

***

В социальные сети
Залезать не спеши.
Там, как кости в скелете,
Трутся части души

Друг о друга. Нередко
Эта самая «сеть»
Заменяет и клетку,
И резон в ней сидеть,

И кормушку, и воду –
Всё на свете совсем!
Не профукай свободу
Драйверам IBM!

***
Не понять уже – где мухи, где котлеты.
Отличить хотя бы верх ещё от низа…
А поэты – так же больше, чем поэты:
Кто чудак, кто проходимец, кто подлиза.

К сожаленью, им не стать уже иными,
Нет прохода сквозь базальтовую стену.
И коньком их остаётся и поныне
Сочинение на заданную тему.

***
Ментальность наша не чужда природе:
В ней тоже от загадок спасу нет!
Вот, например, придумал С. Мавроди
Аферу проще, чем велосипед:

Приносят люди денежки в контору,
И тем, кто первым был, процент дают,
Забрав его у тех людей, которым
Посулы лишь с три короба поют.

А по закону всё в порядке с виду,
И люди – как теперь лишь ясно всем –
Финансовую строят пирамиду
Простого как мычанье «МММ».

В конце концов бабло грузовиками
Куда-то увезли, а людям – шиш.
И так у нас в Расеюшке – веками!
А на народ не больно погрешишь!..

***
В этой странной стране
Все дороги ведут к дуракам.
Только вякнешь: «Я не…» –
Сверх краёв наливают стакан!

Все спешат «по делам»,
Дабы рупь друг у дружки урвать.
Совесть – хрусть! – пополам!
А иному-то здесь не бывать!..

Но когда «повезёт»
И глядишь в это горе с Багам –
Ностальгия грызёт
По дорогам и по дуракам!

Артём СУЛТАНОВ,
КАЗАНЬ

РАССКАЗИК

СТЕНГАЗЕТА КЛУБА
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 – Как вы относитесь к идее воз-
рождения конкурса, именуемого те-
перь всероссийским?

 – Это очень своевременное и 
просто необходимое решение. Во-
первых, интересно было узнать, как 
развивается исполнительское искусст-
во в стране, ведь локальных конкурсов 
и в Питере, и в Уфе, и в Волгограде у 
нас много. Хотелось организовать та-
кую всеобщую волну по России, охва-
тить все специальности и все регионы.

 – И какова ситуация? Ведущи-
ми по-прежнему остаются Москва 
и Питер?

 – Да, Москва – она притягива-
ет… Но в Петербурге, например, 
при колоссальной старейшей скри-
пичной школе есть такие моменты, 
которые, скажем, немного хромают. 
Там ушли некоторые очень серьёз-
ные личности, музыканты, а в нашем 
деле, как вы знаете, именно на лич-
ностях всё строится!.. Но я всё-таки 
могу судить больше по пианистам. 
Великие пианистические школы – 
Нейгауза, Игумнова, Гольденвейзера 
– оставили очень глубокий след, ко-
торый не мог стереть даже вихрь 
перестройки. Побывав в Нижнем 
Новгороде и Казани, Новосибирске и 
Екатеринбурге, других российских го-
родах (я не был только в Якутске и во 
Владивостоке), везде я встречал ин-
тересных и ярких музыкантов.

 – Кто же победил в этой борьбе?
 – Несмотря на то, что Москва и 

Питер представили большее коли-
чество заявок, много молодых ин-
тересных музыкантов, тем не менее 
первую премию получила студентка 
Казанской государственной консер-
ватории Елена Лось. Она, если можно 
так выразиться, универсальная пиа-
нистка: очень крепкая, хорошо разби-
рающаяся в стилевых особенностях 
произведений, психологически ус-
тойчивая. Именно в финале она ока-
залась просто на голову выше других, 
реальная солистка, лидер, предста-
вившая и достойную программу – 
Третий концерт Прокофьева.

– Как складывается авторитет 

конкурса? Ведь его нельзя полу-
чить по наследству.

 – Есть конкурсы, дающие круп-
ные премии. Но дело – не в количес-
тве денег и не в масштабе премии. 
Лучше я ничего не получу, но буду 
востребован, буду играть. Для му-
зыканта самое важное – выступле-
ния. Последний конкурс, в котором я 
принимал участие (в Лидсе, Англия), 
давал очень большие ангажементы. 
Благодаря этому я играл в течение 
трёх лет больше ста концертов в год! 
Это очень трудно, зато впечатление 
на всю жизнь.

 – Какие у вас пожелания к ор-
ганизаторам?

 –  Нужно,  чтобы лауреаты 
Всероссийского конкурса имели воз-
можность ИГРАТЬ! Это должно при-
влекать внимание филармоний, ми-
нистерств культуры, продюсерских 
центров. Чтобы ребята, прошедшие 
«огонь, воду и медные трубы» кон-
курсной борьбы, смогли реализовать 
себя, свой талант. По всей России 
есть прекрасные залы (это подтвер-
дил конкурс), замечательная публи-
ка, которая очень истосковалась по 
серьёзной музыке и настоящим ар-
тистам… Молодой музыкант не дол-
жен оставаться сам с собой, нужно 
его вести, раскручивать, тогда статус 
этого конкурса может стать действи-
тельно очень серьёзным.

 – Что для пианиста самое важ-
ное в конкурсной борьбе?

 – Любому человеку надо прой-
ти через определённые этапы са-
мопознания. Как говорила великая 
Юдина, мы играем не руками, мы иг-
раем головой. Но мы играем ещё и 
сердцем, и чувствами. Всё это надо 
проанализировать, чтобы уметь этим 

пользоваться. Мой первый педагог 
Анна Даниловна Артоболевская не 
«накачивала» нас на какие-то зачёты 
и экзамены. Свою первую «чистую» 
пятёрку я получил только в восьмом 
классе. Но мы благодаря ей часто 
вылезали на сцену – Киев, Кривой 
Рог, Подольск… Весь тот опыт, кото-
рый накапливается в классе, он не-
достаточен для сцены. Самое первое 
– не нужно её бояться! Сцена долж-
на быть естественной средой, «сво-
им гнездом». Сценическое поведение 
должно быть частью твоей жизни. И 
этот «предмет» нигде не преподаётся 
(только в высших учебных заведениях 
у вокалистов)!

– В стенах вашей школы про-
ходит Международный телевизи-
онный конкурс юных музыкантов 
«Щелкунчик», организованный те-
леканалом «Россия –  Культура»...

– Если тебя показывает телеви-
дение, то это так здорово! Нужно ре-
бятам уметь переключать себя: тебя 
услышат и увидят не только педагоги 
и одноклассники, тебя увидят милли-
оны людей!.. Когда ты выходишь на 
сцену, помимо того, что ты несёшь 
какие-то глубокие и серьёзные чувс-
тва, ты всё равно хочешь понравить-
ся! Это может тебя и закомплексо-
вать и одновременно раскрепостить. 
Дети очень непосредственны. И пе-
дагоги, и родители должны это учи-
тывать. Когда балетные выходят на 
сцену, им говорят: «Надень улыбку!» 
– это может иметь хорошую «обрат-
ную» реакцию. Нужно, чтобы педагог 
не «накачивал» ребёнка, а наоборот, 
сказал добрые слова напутствия: «Ты 
хорошо играешь, прекрасно, сыграй 
так ещё раз». Хотя все дети открыва-
ются по-разному… К взрослым участ-
никам конкурса это тоже относится.

Беседовала Татьяна ЭСАУЛОВА

КОНКУРС

Чтобы была возможность играть
«В нашем деле именно на личностях всё строится!» 

– так считает выдающийся пианист, народный артист 
РФ, директор Центральной музыкальной 

школы при Московской консерватории Владимир 
Овчинников. Помимо напряжённой концертной 

и преподавательской деятельности извест-
ный музыкант стал членом жюри 

I Всероссийского музыкального кон-
курса по специальности «фортепиано».

«ЛГ» принимает активное участие в 
информационной поддержке этого 
ещё молодого и совершенно ново-

го культурного явления. Конкурс был 
учреждён в 2010 году и предполагает 

четырёхлетний цикл состязаний.

Его часто называют правопреемником Всесоюзного 
конкурса музыкантов-исполнителей, давшего ми-
ру Э. Гилельса и Е. Мравинского, М. Ростроповича 
и С. Рихтера, Д. Ойстраха и В. Атлантова, 
Ю. Темирканова и В. Гергиева.
Первый год состязаний прошёл по специальностям: 

фортепиано, скрипка, виолончель и 
сольное пение, второй – 
по специальностям камерный ан-
самбль, хоровое и оперно-симфониче-
ское дирижирование. 
А в этом году будут представлены ду-
ховые и ударные инструменты, орган 
и арфа. На наши вопросы отвечает 
Владимир ОВЧИННИКОВ.

Если вы хотите стать счастливыми обладателями уникальных томов Карла 
Маркса («Капитал». Критика политической экономии – том III, часть 1, 1907 го-
да выпуска и том I,  1909 года выпуска) в превосходном состоянии, позвоните 
по тел. 8 495 375 07 65.


